







































Diese ERINNERUNGEN AUS DER FROSCHPERSPEKTIVE wären 
ohne das Drängen meines Stiefsohnes Günter Gusenbauer wohl nicht 
geschrieben worden. 





Lebenserinnerungen aus der Froschperspektive 
Wo fängt das Erinnern an? Eigentlich muss ich bis zur Geburt 
zurückgehen, selbst wenn von den ersten drei Jahren nichts in mein 
Gedächtnis eingegangen ist, gelebt habe ich ja! So greife ich mit ein 
paar Sätzen auf das zurück was man mir erzählt hat. Für meine Eltern 
war dies noch Nachkriegszeit, der erste Weltkrieg war erst fünf Jahre 
zu Ende und lag noch immer, auch mit materiellen Auswirkungen, auf 
den Menschen. Eine Geldentwertung, also Inflation hatte eingesetzt 
und stieg in unvorstellbare Höhen. Diese Periode hat sich etwa über 
zwei Jahre hingezogen und irgendwann in jenen Monaten kosteten ein 
Paar Kinderschühchen zwei Millionen Mark. Und dies war noch nicht 
die Höchstmarke, denn zu dem mir Erzählten gehörte auch noch der 
Hinweis, dass man beim Lohnempfang sofort die notwendigen Käufe 
bedenken musste, denn am folgenden Tag hätte man nur noch einen 
Teil dafür erhalten. Auf dem Höhepunkt der Inflation war der Kurs für 
eine Goldmark 1 000 000 000 000 Billion. Für mich waren die teuren 
Kinderschühchen das Eindrücklichste was ich behalten habe. Was man 
mir sonst erzählte waren Geschichten, die für mich nicht allzu weit von 
Märchen entfernt waren. 
Am 13. April 1923 bin ich – an einem Freitag – geboren, ein 
schwieriges fast mit Unglücksängsten behaftetes Datum. Dabei hat 
schon meine Geburt solchen Befürchtungen widersprochen: Ich kam 
ohne alle Schwierigkeiten bereits nach einer Stunde auf diese Welt und 
meine Mutter soll als erstes gesagt haben „war das alles?“. Nur die 
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Hebamme prophezeite: „Dieses Kind wird im Leben nicht viel 
festhalten, es liegt mit ausgebreiteten Ärmchen da.“ 
Wo fangen die Erinnerungen wirklich an? Mit Bruchstücken aus 
frühester Kindheit? „Aus der Froschperspektive“: das heißt auf gleicher 
Augenhöhe sein mit einem Geschehen, also sehr deutlich zu sehen, 
aber zugleich auch keinen Überblick zu haben. Dieser Unterschied 
trifft auf den räumlichen und den zeitlichen Abstand zu, denn mit ihnen 
verliert das Erlebte an Genauigkeit und wird unscharf, die Erinnerung 
wird gewissermaßen schon interpretiert. Erstes Erinnerungsbild: Ich 
bin auf einen Stuhl gestellt worden um ein Lied vorzusingen, das mir 
mein Vater beigebracht hatte. Jahre später merkte ich dann, dass es ein 
anspruchvolles Lied war, das ich in aller „Unschuld“ richtig zustande 
brachte „O Täler weit o Höhen...“ Wohl erst Jahrzehnte später habe ich 
mich gefragt, wie mein Vater diesen schwierigen Text in meinen 
dreijährigen Kopf gebracht hat: „...du meiner Lust und Wehen 
andächtger Aufenthalt...“ und was meine Zunge daraus gemacht hat. 
Von da an galt ich als “musikalisch“ – habe damals wohl auch die 
Noten gelernt, kann mich daran aber nicht mehr erinnern. Ein zweites 
Erinnerungsbruchstück ist mein Wunsch beim Gehen nicht den Boden 
zu berühren, also auf der Luft zu gehen. Da mir dies (natürlich) nicht 
glückte, versuchte ich auf den Zehenspitzen zu gehen. Das gelang, 
brachte mir auch das sehnlich erwartete Lob ein. Und hier reißt wieder 
der Faden der Erinnerung, denn meine Eltern zogen um und ich kam in  
eine neue Umgebung mit Garten, Hausnachbarn und vielen Kindern. 
Viele Kinder, dass hieß viele Spielkameraden zu haben und ich war so 
oft wie möglich dabei. Man tobte sich auf der Straße aus; ohne Risiko, 
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denn Verkehrsgefahren waren damals unbekannt. Kam wirklich mal 
ein Auto in Sicht, stand man und starrte ihm entgegen und nach. Und 
dann ging es wieder weiter mit Reifen, Ball, Kreisel, Klickern 
(Murmeln) usw., je nach Jahreszeit- auch diese gehörte zum Planen der 
Spiele. Eine erste Auto-Fahrgelegenheit bekam ich mit ca. 6 Jahren, als 
„Belohnung“, dass ich mir ohne Gezeter die Polypen hatte entfernen 
lassen. Der Arzt hatte schon bei der Voruntersuchung versprochen „ich 
fahre dann die Mama und dich mit dem Auto nach Hause“. Das konnte 
ich mir natürlich nicht entgehen lassen, was waren dagegen schon 
Polypen die aus der Nase gezwickt werden mussten. Bis zu meiner 
nächsten Autofahrt sollte es etwa zehn Jahre dauern. 
Noch vor Beginn 
meiner Schulzeit 




weckte mich mein 
Vater um mir, wie 
er sagte, die Freudenfeuer zu zeigen, die ringsum auf den Höhen 
brannten „ Kind, heute ist die Französische Besatzung abgezogen“. 
Meine Heimatstadt Zweibrücken liegt in der Westpfalz und hatte als 
Folge des ersten Weltkrieges  bis 1928 oder 1929 französische 
Besatzung, vorwiegend marokkanische Soldaten, denn Marokko war 
damals noch französische Kolonie. Seit 1939 bin ich nur noch 
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besuchsweise wenn auch oft dort gewesen – solange meine Eltern 
lebten. Jedoch seit 1950 bin ich in Tübingen polizeilich gemeldet. 
1929 kam ich in die Schule zu einer hübschen jungen Lehrerin – auch 
eine Anfängerin – in einem schönen Kleid und lieb war sie auch. Wir 
haben sicher für sie geschwärmt, aber dieses Wort kannten wir noch 
nicht. Die vier Grundschuljahre verliefen wie üblich: ich lernte das A B 
C, das Einmaleins, wurde meistens gelobt, vertrug und stritt mich mit 
den Schulkameradinnen. Hatte fast alle Kinderkrankheiten, eben das 
Kinderübliche. Die Schule war damals noch 
konfessionell getrennt: Katholische Klassen – 
Evangelische Klassen. Die katholischen 
Schüler lernten, dass nur sie den richtigen 
Glauben hätten. So kam einmal in einer Pause 
meine katholische Cousine auf mich zu mit 
den Worten: „Ätsch, du kommscht in die 
Höll, dass haben wir heut in der 
Religionsstunde gelernt; alle Protestanten 
kommen in die Höll. Meine Antwort war: „So 
dann kann ich dich ja auch verhauen, wenn ich doch in die Hölle 
komm“. Und fiel über sie her und schlug ein paarmal auf sie ein. 
Grundschule damals!. 
1933 gab es eine entscheidende Änderung, womit ich nicht die 
sogenannte Machtergreifung durch Hitler meine, sondern den Übertritt 
in eine Höhere Schule. Es gab damals in meiner Heimatstadt drei 
Höhere Schulen: ein humanistisches Gymnasium, eine Oberreal-Schule 
und ein Mädchenlyzeum und nur dieses war für Schülerinnen 
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zugänglich. Vierzig Mädchen hatten die Aufnahmeprüfung bestanden 
und wurden in zwei Klassen aufgeteilt, bekamen eine Klassenlehrerin 
und der nächste Lebensabschnitt begann. Meine Klassenlehrerin war 
zugleich unsere Französischlehrerin und wirkte sehr freundlich und 
altmodisch. Beim Eintritt in die Klasse forderte sie mit entsprechender 
Handbewegung „elevez vous“, mes enfants» und nach unserem „Guten 
Morgen, Fräulein Reutter“ folgte „asseyez vous mes enfants». Die 
Schulzeit! Ein lebenslanger Quell der Erinnerungen, je länger desto 
ungenauer und verklärter. Einer Lehrerin muss ich noch besonders 
gedenken: eine schwäbisch-bayrische Pfarrerstochter; ihre Fächer: 
Deutsch, Geschichte, Erdkunde. Dazu ihre Bewunderung für den 
„Führer“ und ihr Fasziniert-sein vom „Heldentod“, der als Ziel eines 
Aufsatzes fast jede Note verbesserte. Sogar ein tödlicher Unfall in 
meiner Heimatstadt wurde bei mir zum Heldentod (Note 1!). Ihre 
Marotte, wenn sie die erste Stunde hatte ein Lied und wir schlugen 
dann nach rechtzeitiger Verständigung ein möglichst langes Lied vor, 
denn dieses verkürzte die nachfolgende Stunde. Aber zuerst kam noch 
das Gebet, auch dieses mit politischer Färbung: 
 Herr du wollest in dieser Zeiten Grauen,  
die Heimat das Deutsche Vaterland tief in die Herzen uns bauen. 
Gott lass uns wachsen, rein und groß einst hohen Amtes zu 
walten, 
des Deutschen Volkes lichteres Los in starken Händen zu halten. 
 
So viel von den „Dichtungen“ der Zeit. Bei Dichtungen muss ich an 
den Lesestoff denken, den ich zu Hause bekam. Da waren die 
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Deutschen Götter- und Heldensagen und einmal wurde mir auch „Die 
Heilige und ihr Narr“, ich glaube ein spannender Bestseller jener Jahre, 
genehmigt, aber dann war Schiller der Dichter meiner Jugend. Für 
meinen Vater war Schiller ein großer deutscher Dichter und daraus zog 
er den Schluss, dass alles was er geschrieben hat auch schon die 
richtige Lektüre für ein 12 bis 14-jähriges Mädchen sei. Und so las ich 
in bunter Reihenfolge „Kabale und Liebe“, „die Verschwörung des 
Fiesco zu Genua“, „die Räuber“ usw., bei Schiller ist die Auswahl groß 
und fesselnd. 
 
Aber mein Vater wurde durch eine üble Sache tief getroffen: Eines 
Tages wurde er zum Leiter der Fabrik bestellt (mein Vater war Meister 
in der Zuschneide- Abteilung einer Schuhfabrik) und man informierte 
ihn, dass ein so hoher Auftragsbestand vorliege, dass alle versuchen 
sollten, ihre Leistungen so weit wie möglich zu steigern. Natürlich 
stellte man auch einen guten Zusatzverdienst damit in Aussicht. 
Selbstverständlich legten alle los und freuten sich am Zahltag über die 
gut gefüllten Lohntüten. Nach fünf oder sechs Wochen kam dann der 
Hammer. Die Betriebsleitung hatte festgestellt, zu was die Arbeiter 
fähig waren und erhöhte die Leistungsnorm. Mein Vater stand vor dem 
Zuschneidesaal wie ein Betrüger, der seine Kollegen reingelegt hatte 
und war davon so betroffen, dass er sofort kündigte, also einen Schritt 
ins Ungewisse tat.  
Er fand zwar rasch eine andere Stelle in einer kleineren Fabrik, aber 
diese Beleidigung seiner Ehre hat er lange nicht verschmerzt und er 
erkrankte, ohne dass man diese Krankheit definieren konnte und erst 
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nach Jahrzehnten wurde mir klar, das mein Vater eine Depression 
gehabt hatte. Es begann für uns die schwierigste Zeit, einmal der 
gequälte Patient, zum anderen jetzt die Sorge um das tägliche Brot. Die 
wirtschaftliche Erholung hatte noch nicht genügend begonnen, 
Arbeitsplätze waren rar und wer vom Krankengeld leben musste, der 
wusste nicht, wie er die bescheidensten Bedürfnisse des Alltags 
bewältigen sollte: Das tägliche Brot, die Miete, Strom- und 
Gasrechnungen. Die Zweibrücker Stadtwerke, mit der Not der Zeit 
vertraut, stellten Haushaltsautomaten zur Verfügung, aus denen man 
mit einem Groschen oder einer 50-Pfennig Münze Gas und Strom 
kaufen konnte. Gas musste sein um kochen zu können, aber den Strom 
konnte man auch einmal durch eine Kerze ersetzen. So erlebten wir 
manche Abendstunde, die wir uns durch Singen aufhellten und auch 
der Patient, als dritte Stimme gebraucht, lebte dabei etwas auf, zumal 
seine Liebe der Musik gehörte. War solch ein Abend zu Ende, waren 
wir alle drei der Meinung, dass das Singen uns gut getan habe. Diese 
Notzeit wirkte sich für mich bis in die Schule aus. Stand ein 
Schulausflug bevor, der ein bisschen Geld kosten sollte, musste ich 
mich vom Ausflug abmelden, denn ein oder zwei Mark für eine 
Bahnfahrt oder ähnliches waren von 17 Mark Krankengeld pro Woche 
einfach nicht zu erübrigen, zumal meine Eltern einen Teil des Geldes 
auf die Seite legten, um am Ende des Monats keine Mietschulden 
machen zu müssen. Und noch eine kleine Episode an der dieser Mangel 
zu erkennen ist, die mir deshalb im Gedächtnis geblieben ist: Meine 
Banknachbarin war eine Metzgerstochter deren Pausenbrot immer ein 
Wurstwecken war. Eines Tages hielt sie ihn mir unter die Nase: „Riech 
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mal, machen wir nicht eine gute Wurst?!“. Ich brauchte eine Portion 
Charakterstärke, um nur „Ja“ zu sagen, ohne den Zusatz „lass mich mal 
beißen!“. 
Ich weiß nicht mehr wie diese Zeit weiter und zu Ende ging, jedenfalls 
erinnere ich mich, dass ich 1936 in den großen Ferien nach Würzburg 
zu Onkel, Tante und Vetter fahren durfte. Auch dort machte ich noch 
einmal eine katholische Erfahrung, aber von der heiteren Art. Mein 
Vetter hatte zu irgendeinem Anlass einen Hausaltar geschenkt erhalten 
und kam nun jeden Morgen in mein Zimmer um mir die Kommunion 
zu erteilen. Er imitierte das Gemurmel eines Geistlichen, zündete eine 
Kerze an und als Höhepunkt und Schluss schob er mir eine Oblate in 
den Mund. Ein seltsames Erlebnis für eine protestantische Cousine, 
aber mein Vetter freute sich wegen der „Zeremonie“ über die Cousine 
bei der er sie anbringen konnte 
 
Derweilen bahnten sich in unserem Land bedeutende politische 
Veränderungen an. Schon 1935 war das Saarland „heimgekehrt“, das 
heißt in einer Volksabstimmung hatten die Menschen sich entschieden, 
dass sie wieder zum deutschen Reich gehören möchten. Die ganze 
Abstimmung war propagandistisch toll vorbereitet und es war das erste 
und blieb das einzige Mal, dass ich den Propagandaminister Dr. Josef 
Goebbels erlebte. Mit seiner Eloquenz war er ein Rattenfänger! Mit 
dieser Entscheidung schien eine politische Energie freigesetzt worden 
zu sein, die viele Dinge ins Rollen brachte. Der wichtigste und wohl 
auch spektakulärste Entschluss war die Umwandlung der 
„Reichswehr“, einer im Versailles Friedensvertrag zugestandene 
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Truppe von Hunderttausend Mann, in eine richtige Wehrmacht mit 
zweijähriger Dienstpflicht und mit Wiederbewaffnung in allen 
Waffengattungen. Die Planung des Westwalls folgte bald. 
Die geografische Lage von Zweibrücken war so, dass eine riesige 
Bunkerplanung die Stadt betraf und in wenigen Monaten fast nichts 
mehr war wie vorher. In das 20-Tausend-Einwohner-Städtchen 
strömten etwa gleich viele Bauarbeiter und dazugehörige andere 
Handwerksberufe, dazu Transportautos usw.  
Wenn ich mich recht erinnere kamen ab 1937 Planungen für Manöver 
dazu und damit war die Ordnung der Kleinstadt total auf den Kopf 
gestellt. Für die Soldaten wurden Privatquartiere gesucht und niemand, 
der ein Zimmer oder ein Bett frei hatte, hätte zu einer Einquartierung 
nein sagen wollen. Als dann eines Tages der Quartiermacher läutete, 
hatte ich nur die Zusatzbitte, er möge einen musikalischen Soldaten 
schicken. Das klappte und wir bekamen einen jungen Lehrer als Gast, 
der am ersten Abend seines Daseins mich sehr lehrerhaft freundlich 
aufforderte: „Nun Anneliese, spiel mir mal was vor“. Ich begann mit 
der Einleitung der Sonate Pathetique von Ludwig van Beethoven und 
als er seine Sprache wieder gefunden hatte sagte er: „So gut spiele ich 
nicht Geige“ Beim ersten Wochenendurlaub brachte er von Zuhause – 
das war ein Ort in der Eifel – seine Geige und Noten mit. Damit 
begannen sechs Wochen glückhafter Feierabend-Konzerte. Auch in der 
Schule hatte man meine musikalische Begabung festgestellt und bei 
irgendwelchen Schulveranstaltungen wurde ich mit Klavierbeiträgen 
eingesetzt. Meine Note im Fach Musik wurde dadurch aber nicht 
besser, sie blieb bei „gut“ stehen. 
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Jetzt wieder zurück in den Sommer mit unserem Geige spielenden 
Junglehrer als Einquartierung. 
Bald brachte mein Vater der eine Stelle als kaufmännischer 
Angestellter beim neu geschaffenen Heeresbauamt gefunden hatte, 
einen Kollegen mit, der nebenbei auch Sänger war und eine wirklich 
schöne Tenorstimme und ein gutes Repertoire an Schubert- und Wolf- 
Liedern hatte. Fast jeden Abend tönte nun aus unserer Wohnung Musik 
– und da es ein strahlender und heißer Sommer war bei geöffnetem 
Fenster- so dass wir auch die Nachbarn mit beglückten. Das schreibe 
ich ganz ohne Ironie. Da Radiogeräte damals noch ziemlich selten 
waren, war die Welt noch nicht mit Lärm überfüllt und die Nachbarn 
oft dankbare Mithörer. So etwa habe ich unsere sommerlichen 
Hauskonzerte 1937/38 in Erinnerung. Eine nahe Bekannte, eine 
Gesangsstudentin mit einer wunderschönen Sopranstimme kam noch 
dazu. Ihr Beitrag waren Opernarien und so boten unsere 
Abendkonzerte ein immer gut gemischtes Programm, denn dazu kamen 
ja noch die Violinbeiträge unserer Einquartierung: Vorwiegend die 
„lyrischen Stücke“ von Edward Grieg aus der Peer-Gynt-Suite. In 
ihnen schwelgten wir ganz besonders und noch heute wenn einmal in 
einem Rundfunkprogramm „Morgenstimmung“ oder „Ases Tod“. 
„Anitras Tanz“ und „In der Halle des Bergkönigs“ erklingen, wird in 
mir die Erinnerung an jene Abende wach: ein Kreis von fünf bis sechs 
lieben Menschen, erfüllt von Musik und – vorübergehend- zufrieden, ja 
vielleicht sogar glücklich. Der damalige Alltag war ja keineswegs 
erfüllt von ungetrübter Sorglosigkeit. Langsam, ich möchte fast 
vermuten mit dem Fortscheiten des Westwallbaues, wurden die 
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politischen Töne ernster, aggressiver. Die politischen Verlautbarungen 
waren propagandistisch aufbereitet, die partielle Aggression darin wohl 
dosiert, wobei man heute sich erinnern muss, dass hinter den 
Nachrichten wohl immer Propagandaminister Dr. Goebbels mit dem 
Rotstift stand. Die Rundfunkgeräte in den Haushalten nahmen zu, denn 
auf dem Markt war der „Volksempfänger“ zu erschwinglichem Preis, 
auch in Ratenzahlungen zu haben, der rasanten Absatz fand.  
Dann die dosierten Sensationen: Die „Heim- ins- Reich Bewegung“ in 
Österreich; endlich wurde Adolf Hitler nun ein „wirklicher Deutscher“. 
Die nächste politische Krise wurde in der Tschechoslowakei provoziert 
und durch das Münchener Abkommen entschärft. Zuerst veränderten 
sich die Grenzen durch die Vereinigung des sogenannten 
Sudetenlandes mit dem Deutschen Reich und bald folgte die Tschechei  
(ohne Slowakei). Und da alles so gut klappte, konnte dieser 
„Volkswille“ per Radio uns, in der Froschperspektive, glaubhaft 
vermittelt werden.  
Die wirtschaftliche Situation war gut geworden, alle wurden wieder 
satt und alle hatten durch die großen Projekte, Autobahn und Westwall, 
Arbeit und Brot. Wer sich über Jahre am Existenzminimum hatte 
durchwursteln müssen, merkte kaum, dass es nach und nach manche 
Dinge kaum oder nicht mehr gab. Deutschland war aus dem 
internationalen Währungsfond ausgetreten und konnte nur noch 
importieren, was es durch Exporte bezahlen konnte. Da aber 
Deutschland als hochindustrialisiertes Land reiche 
Kompensationsmöglichkeiten hatte, wurde daraus kein allgemeines 
Problem. Zudem wurde der Mangel durch den Glanz 
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„Großdeutschland“ wie es nun hieß, wettgemacht. Dazu kam als eine 
Art Belohnung „Kraft durch Freude“, ein Urlaubsprogramm für die 
arbeitenden Menschen. Es ist heute kaum mehr glaubhaft darstellbar, 
dass die Möglichkeit einer Urlaubsreise derart als Geschenk des Staates 
angesehen wurde was es ja teilweise war, obwohl die Teilnehmer auch 
etwas ansparen mussten. 
 
Auch im Schulbetrieb gab es eine Änderung: der Samstag wurde 
schulfrei zu Gunsten eines HJ-Tages, die Frage ob man zum Dienst 
kam wurde dann natürlich genauer gestellt. Da ich als musikalisch galt, 
bekam ich eine Jungmädelgruppe (10 bis 14-jährige) und hatte aus 
dieser gemischten Schar einen Chor zu formen. Es klappte 
einigermaßen, denn die Ansprüche waren gering. 
Weitere „Abwechslungen“ für Zweibrücken waren die Besuche “hoher 
Tiere“ zwecks Inspektion des Westwallbaues. Ein besonderes Ereignis 
für die Schulen, denn wir wurden zum Spalierstehen abkommandiert. 
Natürlich freuten wir Schüler uns über ausfallende Stunden, aber 
teilweise war es auch eine Plage. Die hohen Herrschaften waren sehr 
unpünktlich und man stand ein bis zwei Stunden am Straßenrand bis 
endlich der Konvoi vorbeirauschte. Vielleicht hatten aber auch die 
verschiedenen, für das Spalier-Stehen verantwortlichen Stellen jeweils 
den angeblichen Zeitpunkt der Durchfahrt aus Sorge ums Gelingen von 
einer zur anderen Stelle vorgezogen. So standen wir uns die Beine in 
den Bauch bis endlich die Kavalkade schönster Mercedes-Wagen, 
damals noch eine absolute Rarität in unserer Kleinstadt herannahte und 
vorbeibrauste. Nachspiel am nächsten Tag: meist ein Schulaufsatz.  
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Etwas hätte uns zu denken geben müssen: plötzlich wurden 
Luftschutzübungen durchgeführt, an denen teilzunehmen Pflicht war. 
Ich lernte Stab- und Phosphorbrandbomben und ihre Bekämpfung 
kennen, musste mit der Gasmaske den Kriechgang üben und einen 
Erste-Hilfe-Kurs mitmachen. Dass wir jungen Teilnehmer dies mehr 
als Gaudi nahmen war vielleicht verständlich, aber ich erinnere mich an 
keine kritische Stimme von Erwachsenen. Nahm man die Zeichen nicht 
ernst oder hatte die ständige Erwähnung unserer Stärke und 
Verteidigungsbereitschaft die Gedanken und das Denken paralysiert? 
Ich weiß es nicht, obwohl die Anzeichen immer deutlicher wurden. 
Tenor: Die Bedrohten sind wir, denn jetzt kam Polen ins Visier als ein 
Land, das uns nicht in Frieden leben lassen wollte, obwohl wir nur  die 
„berechtigte Rückgabe des Korridors“ – früher Westpreußen- 
forderten.  
Bis zum 1.September 1939 war noch Friede und in diese Zeit fiel die 
Abschlussprüfung am Mädchenlyzeum. Die Weltgeschichte rückte in 
den Hintergrund, man schrieb 
Prüfungsarbeiten und wurde 
mündlich abgefragt und als dieses 
überstanden war, war die 
Schulabschlussfeier das Ereignis. 
Unmittelbar danach mussten wir 
ein „Pflichtjahr“ antreten und das hieß einen Haushalt mit mindestens 
vier Kindern finden, der unsere Hilfe wünschte; monatliches 
Taschengeld 5 RM (Reichsmark) Ich fand eine sehr nette Familie mit 
fünf Kindern zwischen drei und neun Jahren und es machte mir Spaß 
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und ich lernte etwas. Danach sollte mein Lebenslauf an der Hochschule 
für Musik und darstellende Kunst in Mannheim seine Fortsetzung 
finden, denn ich sollte und wollte Musik studieren. 
 
Aber die Weltgeschichte geriet in immer größere Beschleunigung und 
bereits am 25. August 1939 erhielt mein Vater seine Einberufung in 
eines der großen Westwallwerke um Zweibrücken und die 
Bevölkerung – also wir- den Evakuierungsbescheid für den 29. August. 
Es war alles toll organisiert: Für die kranken, alten oder sonst wie zu 
berücksichtigenden Leute standen Autos oder richtige Personenzüge 
bereit, während wir, das Gros der Bevölkerung in Güterzügen, die 
allerdings mit Sitzbänken versehen waren verfrachtet wurden. Erster 
großer Kummer der plötzlich heimatlos gewordenen Menschen: Tiere 
durften nicht mitgenommen werden. Das war zwar einzusehen aber 
weh tat es doch, die geliebte Katze oder den kleinen Vogel einfach 
zurücklassen zu müssen. Hatten sie noch so viel Instinkt um eine 
Überlebensstrategie zu finden oder würden sie verhungern, verdursten? 
Unser Güterzug rollte zunächst einem uns unbekannten Ziel entgegen 
und als wir angekommen waren, waren wir in Weinheim an der 
Bergstrasse. Auf dem Bahnhof warteten (alles war bestens organisiert) 
unsere Quartiergeber für eine Nacht: Freundliche Leute, ein 
freundliches Haus, ein gutes Abendessen. Was uns verblüffte war die 
Frage: „Sprechen Sie noch Deutsch“? „Ja was denn sonst?“ Und wir 
erfuhren, dass man auf „französisch“ gefasst gewesen war, da es von 
Zweibrücken bis zur Grenze doch nur etwa 10 Kilometer seien. Nun, 
wir sprachen außer Deutsch auch Pfälzisch und da man auch in 
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Weinheim noch „Pälzisch“ schwätzte war genügend Kontakt 
hergestellt. 
Weinheim war nur eine Zwischenstation, am nächsten Tag ging es 
weiter mit jetzt ungenauem Ziel. Es wurde eine lange Fahrt und die 
Namen der Stationen die wir passierten sagten uns nichts mehr. Aber 
schließlich kamen wir irgendwo im Ruhrgebiet an ein zweites Ziel, wo 
wir eine Woche bei einer netten Witwe ein Unterkommen fanden. 
Inzwischen hatte der Krieg begonnen, der Ernstfall war eingetreten. 
Das Deutsche Heer überrannte Polen in drei Wochen und es war ein so 
totaler und für das Land schrecklicher Sieg, dass wir uns eigentlich 
hätten fragen müssen, ob Polen die vorausgegangenen angeblichen 
Provokationen wirklich riskiert hatte, denn ganz uninformiert über den 
Rüstungsstand Deutschlands konnte es ja nicht gewesen sein. Hatte es 
so fest auf seinen Dreierbund mit Frankreich und England vertraut? 
Damals schlich sich ein Ohrwurm in unser Gedächtnis: die wirklich 
aufhorchen lassenden Anfangstakte der Sinfonischen Dichtung „Les 
Preludes“ von Franz Liszt wurden Bestandteil unseres Gedächtnisses. 
Diese Melodie war die Kennung für eine Sondermeldung. Aber der 
Sieg in Polen war nur ein Vorspiel für Deutschland. England und 
Frankreich dachten nicht daran aus der Niederlage Polens für sich 
einen raschen Frieden zu gewinnen. Am 3. September 1939 erklärten 
uns beide Länder den Krieg. Der wirkliche Ernstfall sollte aber im Mai 
1940 kommen. 
Aber zurück in die Froschperspektive. In unserem Ruhrstädtchen 
wurde ein neuer Reiseplan ausgegeben und es ging nach Thüringen, 
nach Kronach, der Endstation dieser Evakuierung. Wieder eine nette 
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Gastgeberin mit Sohn, der Mann war auch schon eingezogen. Sie und 
meine Mutter verstanden sich gut und führten bald den Haushalt 
gemeinsam. Der Sohn und ich gingen in die Pilze und brachten meist 
eine gute Ernte heim. Dazu lernten wir Thüringer Klöße kennen, eine 
Köstlichkeit! Wir lernten sie nicht nur kennen sondern auch herstellen. 
Wichtig: Die geriebenen und geschwefelten Kartoffeln mit einer 
Spezialpresse ganz trocken auspressen, das sich absetzende 
Kartoffelmehl in den Teig rühren, dicke Klöße formen und sie ca. 20 
Minuten in kochendem Wasser sieden lassen. 
Kronach und Thüringen waren nach meiner Erinnerung das Zielgebiet 
für uns Evakuierte aus  der Westpfalz  Wer allerdings Verwandte oder 
Freunde im „übrigen“ Reich hatte und dort unterkommen konnte, 
bekam die Möglichkeit –das Geld oder die Fahrkarten- zum 
gewünschten Zielort. Die Evakuierung war so kurzfristig angeordnet 
worden, dass nicht alle sich vorher mit Geld hatten versorgen können. 
Zudem hatte die überraschende Einberufung der Männer die Lohn- und 
Gehaltszahlungen verzögert. Für meine Mutter und mich gab es keine 
Probleme und wir konnten zu unserem Wunschziel Würzburg 
aufbrechen. Für meine Mutter war es das endgültige Ziel, für mich nur 
eine Zwischenstation, denn ich hatte von der Mannheimer 
Musikhochschule und von meinem dortigen Klavierlehrer den 
Bescheid erhalten, dass ich am 1. Oktober 1939 mit dem Studium 
beginnen könne. Die Eltern meiner Mutter waren bei der Familie des 
Sohnes untergekommen und es schien uns ganz selbstverständlich 
ebenfalls Würzburg als unser Ziel zu wählen. Was es bedeutete in einer 
nicht besonders geräumigen Wohnung zusätzlich vier Personen 
 17
unterzubringen, hatten wir uns gar nicht überlegt. Für meine Mutter 
war es das Endziel, mein Endziel war Mannheim., wo ich mein 
Musikstudium beginnen sollte. Mein Klavierlehrer und seine Frau 
hatten ein freies Zimmer das sie mir gegen 20 Mark Miete und kleine, 
genau geregelte Mithilfen im Haushalt überließen. So war ich ab 
1.Oktober 1939 in Mannheim gemeldet, was Vorschrift, aber wegen 
der inzwischen eingeführten Lebensmittel- und Kleiderkarten auch 
notwendig war. Die Zuteilungen waren gut ausreichend und bereiteten 
noch keine Sorgen oder Ängste. Es gab sie auch als sogenannte 
Reisemarken in kleinen Stückelungen zu 10 oder 50g Werten, so dass 
man sich auch kleine Mengen z.B. Brötchen oder ein Stück Kuchen (5g 
Fett, 50g Brot) usw. leisten konnte. In den meisten Gaststätten gab es 
ein Stammessen ganz ohne Marken. Ich aß in der Mensa der 
Hochschule, wo die Portion billig und reichlich war und nur wenig 
Marken kostete oder markenfrei war. Billig, das war für mich (und 
andere) ein wichtiges Wort, denn woher sollte ich das Geld nehmen! 
Aber ein Gesuch an die in Zweibrücken verbliebene Restverwaltung 
half mir weiter; ich erhielt monatlich RM 50.- und nach Bezahlung 
meiner kleinen Miete blieben mir RM 30.-Ich kam damit aus.  
Inzwischen war mein Vater vorerst bei der Wehrmacht entlassen,  – im 
Westen tat sich ja noch nichts- und mit seinem Amt nach Darmstadt 
kommandiert worden. Nachdem eine Unterkunft gefunden war, kam 
auch meine Mutter in die noble Residenzstadt des ehemaligen 
Herzogtums Rheinhessen und wenn ich am Wochenende von 
Mannheim kam, war die Familie komplett, machte Spaziergänge in den 
Odenwald und fühlte sich wohl. 
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Der Krieg machte Pause bis zum Mai 1940 und nach Ende des 
Frankreich- Feldzuges, der kaum länger als der Krieg gegen Polen 
gedauert hatte, durften die Evakuierten wieder nach Hause, wo alles 
noch wie vor Kriegsbeginn unversehrt war. Neun Monate war die Stadt 
unbewohnt, also leer gewesen und sie sah schon richtig „zugewachsen“ 
aus. Zwischen allen Ritzen und Steinen sprosste Unkraut, wilde 
Blumen blühten, aber nach ein paar Tagen war sie wieder die 
altgewohnte Stadt und das Leben konnte zur Normalität zurückkehren. 
War es die altgewohnte Normalität? Durch den Bahnhof rollten Züge 
mit französischen Kriegsgefangenen oder, in Gegenrichtung, deutsche 
Truppen zur Ablösung der dortigen deutschen Besatzung. 
In der Zeitung erschienen Anzeigen von gefallenen Soldaten, und wenn 
die Verluste auch noch nicht hoch waren, so war doch jeder Tote einer 
zuviel – und man kannte die meisten ja in der Kleinstadt. Wenn einem 
eine Frau in Trauerkleidung begegnete, gab man betroffen die Hand 
und war schrecklich um Worte verlegen.  
Und noch etwas fehlte: die Tiere. Kein Hund, keine Katze, die bei der 
Evakuierung zurückgelassen werden mussten, waren zu sehen. Wo 
waren sie geblieben? Was war mit ihnen geschehen? Das Vieh von den 
umgebenden Dörfern war separat evakuiert worden. Aber hier kann ich 
nur wiedergeben, was man so hörte. 
Meine Mutter sorgte sich nach der Rückkehr zuerst um unsere beiden 
Gärten, denn dass Gemüse und Kartoffeln jetzt wichtiger wurden, stand 
fest. Ich lebte wieder in Mannheim, war eine fleißige Studentin und 
übte täglich drei Stunden. Das war nach der Vorstellung der 
Hochschule die Mindestzeit, aber für Auswärtige auch das Maximale, 
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denn man hatte dafür sogenannte Übzimmer zur Verfügung. Die 
wurden natürlich auch von anderen Studierenden begehrt und 
gebraucht. In allen Kursen überwogen die Studentinnen, denn die 
männlichen Studierenden waren fast alle Soldaten geworden, bekamen 
aber in jenen noch ruhigen Kriegsmonaten 1-3 Monate Studienurlaub, 
vor allem wenn sie schon kurz vor dem Abschluss standen. In einem 
öffentlichen Konzert mussten sie sich dann vor Publikum beweisen. 
Daneben gehörten interne Vorspielabende zum Hochschulalltag, stets 
natürlich vor kritischem Publikum. 
Die Hochschule war ein prächtiger Bau und hatte einen schönen und 
akustisch guten Konzertsaal. Sie war „früher“ einmal eine Bank 
gewesen – vielleicht eine jüdische Bank? Als ich in ihr ein und ausging 
schien dies vergessen und war nie ein Fragegegenstand. In dem 
vornehm zu nennenden Ambiente fühlten wir uns wohl und nahmen es 
als selbstverständlich. Zudem hatten wir wirklich viel zu arbeiten: 
täglich 3 – 5 Stunden Üben bedeutete einen halben Tag. Dazu kamen 
die Theoriefächer, die alle richtige Lernfächer waren. Hier muss ich 
mich jetzt einmal an die Lehrer erinnern, die uns unterrichteten. An 
erster Stelle steht Prof. Martin Schulze, mein Klavierlehrer aus 
Freiberg in Sachsen, ein ausgeglichener und sehr genauer Künstler und 
Pädagoge, bei dem ich schon in meinem letzten Schuljahr Unterricht 
hatte und der mir in der Evakuierung das hilfreiche Angebot gemacht 
hatte, mit einer kleinen Au-Pair-Verpflichtung zu ihm und seiner Frau 
zu kommen. Dann Prof. Dr. Friedrich Noack, zuständig für die Fächer 
Musikgeschichte, Gehörbildung, Stimmbildung und Akustik. Gerade 
letzteres Fach sollte in meinem späteren Beruf (4 Jahre danach) wichtig 
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für mich werden. Er war ein gütiger Mensch, der in meinem letzten 
Studienjahr auch mein Lehrer für Chorleitung wurde. Bei Prof. 
Wilhelm Petersen, einem stillen und feinen, älteren Herrn hatte ich 
Harmonielehre und Kontrapunkt, bei dem ich mich unter anderem im 
Schreiben von Fugen üben musste. Ich war bei ihm Einzelschülerin 
denn Kontrapunkt war kein Pflichtfach. Mir bedeuteten diese Stunden 
viel und ich drang immer tiefer in das kunstvolle Geflecht der Fugen 
ein. Zudem war er der Anthroposophie verbunden und geprägt von 
dieser Weisheitslehre. Bei ihm ahnte ich etwas von der 
Vielschichtigkeit unserer Existenz, unserer Seele. Ich machte meine 
Aufgaben immer fleißig und richtig aber eine Komponistin wurde ich 
natürlich nicht. Ich war eine fleißige, brave, begabte Studentin, nicht 
mehr. Das waren also meine drei wichtigsten Lehrer – aber eines 
Sonderlings muss ich noch gedenken, der uns oft erheiterte. Sein langer 
und klangvoller Name war Roderich von Moisisovich-Mosvar , sein 
Fach: Musikanalyse und man konnte ihn zufrieden stellen, wenn man 
in einer Komposition viele harmonische Querverbindungen und 
Ableitungen entdeckte. Nun wir machten ihm die Freude, denn aus 
jeder Querverbindung ergibt sich die nächste- und die nächste und die 
dritte... usw. Prof. R.M.-M. lobte uns und wir hatten bei ihm gute 
Noten. Über die Genannten kann ich zusammenfassend sagen: alle 
waren ausgezeichnete Lehrer und freundliche, gute Menschen. Es gab 
auch einige Stars an der Hochschule. Der Erste der Pianisten: Prof. 
Laux; ein Erster unter den Cellisten: Prof. Spitzenberger, jung sehr gut 
aussehend, fabelhaft auf seinem Violoncello, der Schwarm der 
Hochschule– im letzten Kriegsjahr wurde er noch an der Front 
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verschlissen. Die Tage liefen alle gleich ab, einem Thema mit 
Variationen nicht unähnlich. Ich hatte nette Mitstudierende, aber die 
Kontakte blieben begrenzt, denn alle hatten zu arbeiten. Und die 
Abende waren eingeschränkt durch Konzert- und Opernbesuche und 
sehr merkbar durch die seit Kriegsbeginn befohlene Verdunkelung, 
eine fast gespenstische Sache. Wer kann sich heute noch vorstellen, 
durch eine Straße, eine Stadt zu gehen, die rabenschwarz ohne den 
geringsten Lichtschimmer ist. Die wenigen Autos hatten an ihren 
Lampen nur noch Sehschlitze; die Straßenbahnen, die Häuser: schwarz, 
fast nur zu ahnen und bei Nebel verschwunden. Den Nachhauseweg zu 
finden war manchmal schwierig und nicht risikolos: zu fallen, sich 
irgendwo zu stoßen, mit jemand anderem zusammen zu rennen Auf 
einem solchen  Heimweg stieß ich einmal mit voller Wucht auf einen 
Laternenpfahl und hatte tagelang eine blaue Schramme quer über das 
Gesicht. 
Nach zwei Studienjahren bekam ich einen Nebenjob in einer Schule für 
Kindergärtnerinnen und Sozialhelferinnen, übernahm zwei mal zwei 
Stunden in der Woche das lehrplanmäßige Chorsingen und verdiente 
damit mein erstes Geld: circa 120.- RM im Monat! Ich begann 
unabhängig zu werden. 
Damals hörte man über Mannheim und sicher über vielen anderen 
Orten das Aufheulen von Kampfbombern, die den Angriff im Sturzflug 
übten. Natürlich imponierte zunächst der Mut, mit dem sich die Flieger 
– Stukas genannt – in die Tiefe stürzten, um dann die Maschine wieder 
in die Höhe zu ziehen, aber es wirkte unheimlich angsterregend beim 
Nachdenken, dass einmal so die „Anderen“ über uns kommen könnten. 
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Zu meinem Nebenjob gehörte auch zweimal in der Woche eine 
nächtliche Brandwache, denn die Schule war in einem historischen 
Stadtpalais untergebracht, das auch eine kostbare Bibliothek enthielt. 
Dieser Bibliothek vor allem galt die Brandwache von jeweils drei 
Lehrern der Schule. Nach jedem Fliegerangriff hatte man sofort zur 
Schule zu laufen um eventuell beim Löschen zu helfen und die Bücher 
zu retten. Und eine solche Nacht kam dann auch einmal. Mit 
Schutzanzug und Helm, die Gasmaske in der Hand, rannte ich los 
durch brennende Straßenzüge. Das Palais brannte unrettbar nieder, aber 
die Bibliothek wurde von uns gerettet. 
Mein Vater war schon bald wieder eingezogen und in der Eifel 
stationiert worden, wo er für französische Kriegsgefangene zuständig 
war , die überwiegend bei Bauern und auch in einem Kloster zur 
Mitarbeit eingesetzt waren. Ich bin absolut sicher, dass sich mein 
zutiefst menschlicher Vater gut um sie, ihre Unterkunft und ihre 
Verpflegung kümmerte. Später sollte es ihm in einem französischen 
Lager auch gut gehen. Sonst weiß ich nur Weniges aus dieser Zeit in 
der Eifel, die er bis dahin nicht gekannt hatte, die ihm aber so gut 
gefiel, dass wir nach dem Krieg dreimal eine kleine Reise dahin 
machten. 
Damals hörte man nicht so oft Nachrichten voneinander. Die Post war 
verlangsamt, denn sie musste den Umweg über sogenannte 
Feldpostnummern nehmen. Zudem wollte mein Vater viel dringlicher 
wissen, was seine Tochter in Mannheim tue: Wie viel Klavier sie übe, 
was sie weiter zu lernen habe usw....Es war ein briefliches Hin- und 
her, denn Telefone waren noch längst keine Selbstverständlichkeit. 
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Man stelle sich Komplikationen heute, im Zeitalter der Handys vor! 
Nun zu lernen hatte ich genug. Pflichtfächer waren: Harmonielehre, 
Formenlehre, Akustik, Schlüsselspiel, Vom-Blatt-Spiel - ja sogar 
Gymnastik! Nicht Gymnastik im sportlichen Sinne: ein Ballett-Lehrer 
hielt die Stunde und fand für uns immer einen Mittelweg, denn einmal 
fehlte bei uns Fachfremden die tänzerische Begabung und andererseits 
musste darauf geachtet werden, dass wir nicht durch Beschädigung die 
Finger gefährdeten, denn sie waren das Grundkapital unserer 
Berufsziele. 
 
Inzwischen war der Krieg todernst geworden. Deutschland hatte 1941 
den Russlandfeldzug begonnen, Skandinavien war besetzt worden mit 
Ausnahme von Schweden, die Luftangriffe begannen und auch die 
Natur schien in eine Art Ausnahmezustand zu geraten: Die Winter 
wurden immer kälter und die Zuteilung an Brennmaterial immer 
geringer. Aber wie grimmig die Menschen auch in den „Feindländern“ 
litten, haben wir erst später erfahren. Im belagerten Leningrad heute 
wieder St. Petersburg verhungerten die Menschen zu zigtausenden und 
im russischen Winter erfroren auch deutsche Soldaten. Doch immer 
auch wieder besondere Heldentaten die uns als Sondermeldungen mit 
den Einleitungstakten von Franz Liszts „Préludes“ den Glauben an den 
Endsieg beleben sollten. Dann kam auch noch der Afrikafeldzug dazu 
und mit ihm der Heldenbericht über Generalfeldmarschall Rommel und 
sein Afrikakorps. Damals kam folgender Witz, oder besser eine 
„Scherzfrage“ auf: Ein Lehrer hat eine große Landkarte aufgehängt und 
zeigt den Schülern wo deutsche Soldaten stehen: In fast allen 
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europäischen Ländern und übers Mittelmeer bis nach Nordafrika. Dann 
zeigt er auch noch auf Deutschland das in diesem Panorama nicht viel 
mehr ist als ein Punkt. Da steht ein kleiner Junge auf und fragt ganz 
ratlos: „Ja Herr Lehrer, weiß denn der Führer, wie klein Deutschland 
ist?“ 
In Deutschland selbst war längst Fliegeralarm zur nächtlichen Angst 
geworden. Wenn die Sirenen heulten packte man seine paar 
vorbereiteten Habseligkeiten und rannte in den Keller oder in den 
nächsten Bunker. Die Nächte wurden zu einem Schrecken ohne Ende, 
wer konnte, zog irgendwo hin aufs Land. Auch mein Klavierlehrer und 
seine Frau, die im Neckartal einen Besitz hatten, verließen die Stadt. 
Bald verließ auch ich Mannheim nachdem ich ein Zimmer in Edingen 
gefunden hatte und kam so zu nächtlicher Ruhe. Dafür wurde der 
tägliche Weg in die Hochschule komplizierter. Die Neckartalbahn, eine 
Vorortbahn erreichte meist nur unpünktlich das Ziel Mannheim und so 
zog ich nach einem Jahr wieder zurück in die Stadt und zwar in die 
Mannheimer Haupt- und Prachtstraße „Die Planken“, nahe am 
Wasserturm. Es war kein guter Entschluss von mir, und gegenüber 
Herrn und Frau Schulze undankbar. 
Ich hatte fast schon vier Jahre meines Studiums hinter mir, im 
November 43 sollte das Staatsexamen sein. Davor aber gab es noch 
einen rechten Glücksfall: Die Hochschule wurde mit Solisten, Chor 
und Orchester zu einer Konzertreise nach Italien eingeladen um in acht 







sah es für 
mich 
allerdings 
so aus, als 
müsste ich 
darauf verzichten. Meine Mutter hatte in Zweibrücken eine Mitteilung, 
eine Art Einberufung zur Arbeit in einer Fabrik erhalten. Sie hatte 
Widerspruch versucht, indem Sie auf zwei schwere Operationen 
hinwies, die sie hinter sich hatte. Daraufhin schickte man sie zum 
Vertrauensarzt zur Beurteilung. Der war ein stadtbekanntes Ekel, bei 
dem man erst kurz vor dem Tode ein Krankenattest bekam. Also wurde 
auch meine Mutter für arbeitsfähig erklärt und trat in eine Fabrik ihre 
Arbeit an, bei der sie an einer Maschine stehend irgendwelche 
Werkstücke mit einander zu verbinden hatte; acht Stunden lang! Am 
nächsten Tag war sie mit großen Schmerzen arbeitsunfähig und musste 
liegen. Es sah so aus, als müsste ich auf die Teilnahme an der Italien 
Reise verzichten, um sie zu pflegen. Natürlich war ich unglücklich. 
Aber ich musste nicht verzichten, denn ihre Mutter –meine 
Großmutter– kam täglich, um für sie zu sorgen, und auch eine 
Hausnachbarin war rührend hilfreich. Ich schäme mich noch heute über 
diese egoistische Lieblosigkeit, aber alle Mitwirkenden waren voller 
Vorfreude und „Italien“ war ein Zauberwort. 
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Es wurde für alle ein großes Ereignis. Ich erinnere mich noch an die 
Städte Bergamo, Brescia, Triest, Perugia, Venedig, wo unser Konzert 
im herrlichen Teatro Fenice stattfand und schließlich Rom, wo ich 
einen Bekannten traf, der mich ins nahe Frascati einlud, wo ich den 
köstlichen Wein kennen lernte. Nach unserer Rückkehr kam als 
erfolgreicher Abschluss eine Rundfunkaufnahme im Sender Frankfurt 
dazu: meine erste Berührung mit dem Rundfunk! 
Im Oktober 1943 begann dann das Staatsexamen, das durch einen 
Fliegerangriff einen schlimmen Akzent erhalten sollte. Bei diesem 
verbrannten meine sämtlichen Bücher, Hefte und Unterlagen und da 
auch die Hochschule in einer Nacht mit allen Materialien und 
Instrumenten zerstört worden war, blieb mir nichts anderes übrig als 
sozusagen den Kopf in die Hände zu stützen und nachzudenken über 
alles, was ich studiert hatte. Ich weiß nicht mehr wie, aber das 
Staatsexamen ging gut. Trotz der Zugprobleme, ich musste ja jetzt 
täglich zwischen Zweibrücken und Mannheim pendeln, brachte ich 
alles mit guten Noten hinter mich, nur meine Orgelprüfung musste 
ausfallen, es war keine Orgel mehr da. Dieses Instrument hatte ich etwa 
ab 42 dazugewählt, weil die pianistische Ausbildung es nahe legte. 
Lediglich das Pedalspiel musste ich noch auf die „Reihe“ bringen, was 
aber kein Problem war. 
Eines war nach dem Examen klar, die Frage „Was wird jetzt aus mir?“ 
Das Risiko, dass irgend eine Stelle vom Ende meines Studiums erfuhr 
und ich zu einem Kriegsdienst verpflichtet würde war groß. Das konnte 
Kriegsindustrie sein oder aber Luftwaffenhelferin. Beides war für 
Klavierhände nicht günstig. 
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Bereits im Jahr 1942 hatte man während der Sommerferien vier 
Wochen Kriegsdienst zu machen, konnte aber versuchen selbst eine 
solche Stelle zu finden. In meiner Heimatstadt Zweibrücken fand ich 
sie und zwar in der Schuhfabrik Dorndorf. Ich erhielt eine Arbeit, die 
man in einer Minute „beherrschte“: ich hatte an den Schuhschäften die 
von der Stepperei kamen, also an den Oberteilen der in Herstellung 
befindlichen Schuhe, die überstehenden Steppfäden abzuschneiden, 
damit sie in die weitere Fertigung gegeben werden konnten. Der 
weitere Weg war, ein wenig pauschal beschrieben, so: die Schäfte 
kamen über Leisten und wurden mit einer Brandsohle verbunden 
„eingezwickt“, darauf kamen dann die Sohlen in verschiedene 
Ausführung, je nach ihrem späteren Gebrauch entweder genagelt, 
handgenäht, oder geklebt. Wenn zuletzt der Absatz drankam waren sie 
fertig, wurden auf Hochglanz gebracht, etikettiert und verpackt. Meine 
Restfäden–Schnippelei war eine stupide Arbeit, aber zufällig saß hinter 
mir eine Stepperin, die stundenlang den Schlager summte „es geht alles 
vorüber, es geht alles vorbei, auf jeden Dezember folgt wieder ein 
Mai“. Einen Lohn bekam ich für meine Arbeit nicht, aber man wollte 
mir ein paar Schuhe machen, wenn ich unter den Lederresten geeignete 
Stücke finden würde. Ich fand Silber- und schwarzes Lackleder und die 
Reste reichten für ein paar „Traumschuhe“. 
Mein Vater war seit 1942 wieder eingezogen und in Trondheim in 
Norwegen stationiert, halbzivil bei der OT (Organisation Todt) für 
Material und Transport zuständig. In seinem Vorgesetzten fand er 
einen guten Kollegen und es entstand eine Freundschaft, die bis zum 
Tode hielt. 
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Und dieser Vater hatte nur die eine Sorge, dass seine Tochter 
Luftwaffenhelferin werden müsste. Diese Luftwaffenangehörigen 
waren seiner Meinung nach keine „ordentlichen“ Mädchen, wobei er 
just übersah, dass es die Männer waren, die die Mädchen vom Pfad der 
Tugend abzubringen versuchten. Nun die Sorge war gegenstandslos, 
denn ich erhielt im Sommer 1943 völlig überraschend eine Anfrage 
vom HJ-Obergau Pfalz (Hitlerjugend), ob ich nach meinem Examen 
nicht als Jugendmusikreferentin die Rundfunk-Spielschar beim 
Reichssender Saarbrücken übernehmen wolle, deren Leiter einrücken 
müsse. Ich war überrascht, fast erschrocken, woher wusste der HJ-
Obergau, dass ich Musik studiert hatte und im Examen stand? Seit 
1939 mit der Evakuierung meiner Heimatstadt und seit meinem 
Studienbeginn in Mannheim, war mein Kontakt zu HJ/BdM beendet, 
meiner Meinung nach. Ich hatte zu dem angebotenen Berufsweg keine 
Lust, aber einmal Kontakt aufnehmen musste ich. Als ich dann 
verabredungsgemäß nach Saarbrücken kam, war im Hof des Rundfunks 
die Spielschar angetreten und stand zu meiner Begrüßung stramm! Oh 
Schreck, das war nicht nach meinem Geschmack, wo ich nicht einmal 
das Sportabzeichen geschafft hatte. In meiner Antwort teilte ich dem 
Obergau mit, Saarbrücken hätte mich nicht überzeugt. Die Antwort 
darauf kam rasch und zwar aus Berlin von der Reichsjugendführung: 
Meine Gründe habe man zur Kenntnis genommen und biete mir an zur 
weiteren Information zwei Wochen nach Prag zu fahren um dort meine 
Meinung zu prüfen, da es in Prag eine hervorragende 
Rundfunkspielschar gäbe. 
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Prag !! ich konnte es fast nicht fassen! Bei meiner Reise nach Prag 
sollte ich den Umweg über Berlin nehmen zwecks Vorstellung in der 
Reichsjugendführung. An der Hochschule in Mannheim wo ich noch 
nicht abgemeldet war, waren noch Semesterferien und ich hielt es 
deshalb nicht für nötig, meinen Klavierlehrer Prof. Schulze von der 
ganzen Sache zu unterrichten. Dass er nach meiner Rückkehr gekränkt, 
ja zornig war hätte ich einsehen müssen, aber der Gedanke an Prag 
hatte mich total in Beschlag genommen. 
 
Bei der Abfahrt in Zweibrücken weinte meine Mutter und ich strahlte 
voller Vorfreude. Berlin lernte ich nur per U-Bahn kennen, meldete 
mich in der Reichsjugendführung, wo ein kameradschaftliches aber 
noch unverbindliches Gespräch stattfand, bei dem man mir sogar 
eventuell in der Uniformfrage entgegen kommen wollte nachdem ich 
erklärt hatte, also „Wenn ...“ käme für mich nur die gehobene Uniform 
in Frage, in der üblichen BdM-Kluft (Rock, Bluse, Knoten, 
Kletterweste) liefe ich nicht mehr herum. Auch das gestand man mir 
zu, obwohl ich nie den erforderlichen Rang erreicht hatte. Bei meiner 
bombenreduzierten Garderobe war das eine starke Versuchung.  
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In Prag kam ich an und war voller 
Spannung und Neugier auf etwas 
Neues; voll jugendlichem 
Optimismus und Egoismus. Bei 
meiner Ankunft am Abend wurde 
ich von meiner vorübergehenden 
Chefin - Hilde Schmid- abgeholt. 
In einem „Frauenheim“ – Zutritt 
für Männer verboten- hatte sie ein 
Zimmer für mich gefunden und 
nachdem ein 
Informationsprogramm für mich festgelegt worden war konnte meine 
Lehrzeit beim Rundfunk beginnen. Am nächsten Morgen betrat ich 
erstmals das tschechische Funkhaus und erhielt im „deutschen“ 6. 
Stock meinen Schreibtisch. Neben der Leiterin Hilde Schmid gab es 
noch die tschechische Sekretärin Jirina Nowotna, eine freundliche zum 
Lachen und Plaudern aufgelegte 28-jährige mit perfekten Deutsch- und 
Schreibmaschinenkenntnissen. Ferner musste ich noch dem deutschen 
Intendanten Herrn Thürmer vorgestellt werden und lernte einen 
„obersten Chef“ kennen ohne zu ahnen, was für ein hohes Tier solch 
ein Intendant ist; das merkte ich erst drei oder vier Jahre später beim 
Südwestfunk. Von Herrn Thürmer ging Freundlichkeit und Teilnahme 
aus. Als dieser ganze Anfang überstanden war, machte mich Hilde 
Schmid mit den Programmaufgaben ihrer Abteilung bekannt und fand 
für mich Möglichkeiten zur Mitarbeit. Ich erlebte den Ablauf einer 
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Sendung mit Bandaufnahme, lernte Mikrofone und Magnetofone 
kennen – alles letzte technische Neuheiten. Ich war sehr beeindruckt. 
Dann die Lichtsignale: Rot ist Sendung, Eintritt verboten, grünes Licht: 
Mikrofone offen usw. Die Lage des tschechischen Funkhauses war und 
ist noch heute zentral oberhalb des Nationalmuseums am Wenzels-
Platz. Es gab aber auch ein kleineres deutsches Funkhaus in 
Karolinenthal als Ausweichlösung für zerstörte Funkhäuser in 
Deutschland. Die Titelansage lautete: „Sendergruppe Böhmen-Mähren, 
Prag, Brünn, Mährisch-Ostrau“ Mein Arbeitsplatz blieb im 
tschechischen Funkhaus, der Aufenthalt dauerte 14 Tage. 
Bei Rückkehr fand ich in Mannheim einen verstimmten Klavierlehrer, 
er hatte sich meine Zukunft anders vorgestellt: Ich sollte 
Klavierlehrerin in Zweibrücken werden zwecks musikalischer Bildung 
der Kinder. Für mich ein schrecklicher Gedanke. Zunächst aber drohte 
mir wieder irgend ein Kriegseinsatz, denn in Prag hatte sich keine 
Chance zu einem interessanten Berufsanfang ergeben. Ich war in einer 
rechten Zwickmühle, blieb wirklich nur die HJ? Ein überraschender 
Brief aus Prag bot noch einmal einen Aufschub. Der Intendant und die 
dortige Leiterin des Jugendfunks, Hilde Schmid, fragten bei mir an, ob 
ich sie nicht vertreten wolle, da sie ins Krankenhaus müsse. Nach 14 
Tagen Informationsbesuch! Es sei alles vorgearbeitet, aber jemand 
müsste da sein. Ich war glücklich, wieder einen Lichtblick für meine 
Zukunft zu haben, meine Mutter aber war erschrocken. Meinen Vater 
zu fragen war unmöglich, und ich war begierig auf meine eigene 
Entscheidung. Anfang November reiste ich wieder ab nach Prag, voller 
Vorfreude. Ich wohnte wieder in Prag-Smiechov im „Frauenheim“. 
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Das Einleben ging wieder rasch, denn Prag überwältigte mich. Mein 
Weg führte mich immer über die Moldau und am westlichen Höhenzug 
war es der Hradschin, den ich täglich neu bewunderte. Die Funkarbeit 
in die ich kopfüber fiel konnte ich schaffen, es war alles vorgegeben. 
Zwei bis dreimal in der Woche wurde ich auch ins deutsche Funkhaus 
nach Karolinenthal beordert, ich wurde halt Mädchen für alles, bis hin 
zur Auswahl von „Heldenmusiken“ für die täglichen Frontberichte des 
damals populärsten Kriegsberichterstatters Heinz Mägerlein. Viele der 
schon bombenbeschädigten deutschen Rundfunkhäuser waren mit 
ihrem Archiv nach Prag ausgelagert worden und ich erinnere so 50 – 
60 000 Schallplatten aus denen ich auswählen konnte. Die 
Kriegsberichte waren allerdings meist „getürkt“ und in der 
tschechischen Filmproduktion Barandov (das tschechische Babelsberg) 
gedreht. 
Durch den freundlichen Intendanten erhielt ich die ersehnte feste 
1944 die Zeit wo ich endgültig beim Rundfunk 
Anstellung. Da ich nach damaligem Recht noch nicht volljährig war 
durfte ich den Arbeitsvertrag nicht selbst unterschreiben. Das traf zwar 
meine Eitelkeit, aber zu ändern war es nicht. Der Vertrag musste den 
Umweg über Norwegen machen; mit der Unterschrift meines Vaters 
war er dann perfekt. 
So begann im März 
war. Jeden Morgen betrat ich das tschechische Funkhaus, wo im 
sechsten Stockwerk einige „deutsche“ Arbeitszimmer waren. Beim 
betreten des Hauses passierte ich eine deutsche Funkschutzwache, die 
aus österreichischen SS-Leuten bestand und machte die verblüffende 
Erfahrung, dass eines Morgens einer dieser SS-Männer mich belehrte, 
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dass man nicht immer mit dem „Heil-Hitler-Gruss“ das Haus betreten 
müsse; für die tschechischen Funkangestellten sei dies ein stetes 
Ärgernis und eine Art Beleidigung, ein „Guten Morgen“ oder „Guten 
rden erweitert waren aber flexibel, eben je nach 
zu 
Tag“ täten es auch. 
Meine Pflichten wu
Bedarf. Grundsätzliche Regel war, dass alle Sendungen auf Band 
vorproduziert werden mussten, also zensiert werden konnten und 
wurden. Aber keine Regel ohne Ausnahme! Und es passierte prompt 
etwas und zwar in der Kinderstunde, die auch zum Jugendfunk gehörte 
und bei der ich immer dabei zu sein hatte. Es war kurz vor Ostern und 
die Kinderfunk-„Tante“ sprach vom Osterhasen und fragte die Kinder, 
was er ihnen wohl brächte. Einstimmige Antwort natürlich  
„Ostereier“! „Und wie sehen die aus? – „Bunt“ weitere Frage: welche 
Farben kennt ihr“ Und es folgen: rot grün ..usw. bis ein Stimmchen laut 
und deutlich rief „schwarz“ – Gelächter, und die „Tante“ meinte „du 
hast sicher noch keine schwarzen Eier gesehen“ Darauf das Kind: „ 
Aber diesmal kriege ich. Ich habe gehört, wie meine Mama zum Papa 
sagte: „wir müssen noch schwarze Eier kaufen“. Nun, heutzutage lässt 
man evtl. etwas „schwarz“ arbeiten, damals meinte man damit etwas 
erwerben, was es eigentlich gar nicht mehr geben konnte und durfte. 
Aber natürlich gab es auch allgemeine Rundfunkprogramme. Da
gehörte das „Schatzkästlein“ am Sonntagmorgen mit Lyrik und Musik 
in bester Interpretation. Für die große Hörerschar war es sicher eine Art 
Seelentrost. Der Krieg kam immer näher an Deutschland heran, die 
Bombenangriffe wurden zu einem Dauerstress und dazu kamen dann 
noch Tiefflieger die tagsüber Angst und Schrecken verbreiteten, weil 
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sie auf die Menschen wie auf Hasen zielten. --- Dagegen in Prag: 
Friede und ruhige Nächte. Ich konnte mir das gar nicht vorstellen, was 
meine Mutter und ihre Eltern täglich auszuhalten hatten. Mein Vater 
war noch in Norwegen und die Feldpost klappte unterschiedlich. 
Seit Ende 1944 gab es in Prag einen Bahnhofsdienst für die Flüchtlinge 
er „Friede“ wenn man diesen Begriff auf 
r unterbreche ich kurz meine ernsten Erinnerungen an die 
aus dem Osten zu dem wir abwechselnd eingeteilt wurden. Diese 
Flüchtlinge waren die Glücklicheren in dem endlosen Strom, der aus 
dem Osten nun nicht mehr abriss, denn sie hatten noch einen Zug 
erreicht während die Mehrzahl der Ostflüchtlinge wochenlang auf 
Trecks durch einen grimmigen Winter nach Westen zogen. Aber auch 
die Begegnung im Prager Hauptbahnhof war schlimmer als man es sich 
vorher auf Grund der Meldungen vorgestellt hatte. Die alliierten 
Truppen standen im Westen und Osten auf deutschem Boden und 
rückten täglich weiter vor. 
In Prag aber war noch imm
ruhige, fliegeralarmfreie Nächte einschränkte. Der Tag war „Mangel“ 
und der tägliche Bedarf Mangelware, wie überall. Nur dass man in Prag 
noch immer den Mangel durch Mangelware für teures Geld mildern 
konnte. 
Und hie
Kriegszeit mit einer kleinen wahren Familiengeschichte. Mein Vater 
hatte in einem seiner Feldpostbriefe an meine Mutter geschrieben, dass 
er und die Soldaten überhaupt, in Norwegen keinen Mangel oder 
Hunger leiden müssten. Fisch sei immer zu haben, allerdings fast nur 
Stockfisch der gewöhnungsbedürftig sei. Nur seine geliebte Blutwurst 
vermisse er sehr, wahrscheinlich kenne man sie in Norwegen gar nicht. 
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Meine Mutter, die diese Entbehrung nachfühlen konnte, machte sich 
auf den Weg um eine solche Blutwurst mit den notwendigen 
Fleischmarken zu kaufen. Dann rasch das Päckchen, wohl mit noch 
anderen Liebesgaben angereichert, gepackt und auf den Feldpostweg 
nach Trondheim gebracht. So 10 – 14 Tage würde die Wurst auf dem 
Weg nach Norwegen sein. Nun, sie kam an und mein Vater, den 
erfüllten Wunsch vor Augen dachte an seine in Mannheim vielleicht 
hungernde Tochter, packte sie aufs Neue ein und schickte sie an mich 
weiter. Auch das dauerte so zwei Wochen und als ich sie auspackte 
(mein Vater hatte nicht geschrieben von wo oder von wem er die Wurst 
hatte) dachte ich an meine Mutter die sich so etwas mit ihren 
Fleischmarken nicht leisten würde, packte die Wurst wieder ein und 
schickte sie an meine Mutter weiter nach Zweibrücken. Das diese 
verblüfft war, als sie „ihre“ Wurst wieder sah, kann man sich vorstellen 
– aber gerührt über so viel Familiengefühl waren wir alle drei – und in 
unseren Briefen wurde der Wurst gedacht, die unverdorben weil 
geraucht, heimgekehrt war. 
Dann kam der 13. Februar, ein Datum an dem ich abends als 
Klavierbegleiterin bei einer Truppenbetreuung mitzuwirken hatte. 
Während dieser Veranstaltung kam eine Luftlagemeldung von einem 
sehr schweren Bombenangriff auf Dresden. Und als wir vom Haus aus 
Ausschau nach Norden hielten, war der Horizont erhellt, von 
Widerschein großer Brände. Erst sehr viel später erfuhr man welch 
ungeheuerliches Unglück das schöne, berühmte Dresden getroffen 
hatte. 
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Zurück nach Prag wieder an die ruhig fließende Moldau mit dem 
Hradschin im Morgen- und Abendlicht, Bootsfahrten auf der Moldau 
mit Buch, einmal eine Dienstreise nach Brünn, mehrfach zu 
Choraufnahmen in Luhatschowitz, am Anfang der Beskiden, ein 
elegantes Bad und auch noch ein Bauerndorf. Solche Dienstreisen 
waren Rosinen im Alltagskuchen-. Im Hinterkopf immer der Krieg der 
eine Umkehrung erfahren hatte. Irgendwie schien sich alles zu 
beschleunigen. Eine Erinnerung an Brünn: Im Hotel wurden mir meine 
Schuhe gestohlen, die ich naiverweise zum Putzen vor die Türe gestellt 
hatte. Es fand sich eine Rettung, aber meine Rückreise verschob sich 
so, dass ich erst nach Mitternacht wieder in Prag war. Da um diese Zeit 
keine Straßenbahn mehr fuhr, machte ich mich zu Fuß auf den mehr als 
einstündigen Heimweg nach Smiechov. Am andern Tag fragte der 
Intendant bei mir an, wie und wann ich heimgekommen sei und als ich 
es berichtete, befahl er mir ganz entsetzt, das nie wieder zu tun: „Sie 
werden auf der Straße angesprochen, können nur auf deutsch antworten 
und verschwinden im nächsten Haus auf Nimmerwiedersehen“. 
Der letzte Brief meines Vaters war vom Januar 1945 und umgekehrt 
war es ebenso. In diesem letzten Brief, der bei ihm ankam erfuhr er, 
dass meine Mutter seit Dezember 1944 bei mir in Prag war. 
Zweibrücken war wieder evakuiert worden, aber nicht mehr geordnet 
wie 1939, sondern jeder bekam einen Passierschein mit Fahrkarte 
dorthin, wo er ein Unterkommen erhoffte.  
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Franken und Thüringen waren wieder die bevorzugten Gebiete aber 
dorthin hatte meine Mutter keinen Kontakt. Ihre Bitte um eine 
Reiseerlaubnis nach Prag versuchte man ihr dringendst auszureden: 
“Wer reist denn jetzt noch Richtung Osten?“ Aber ihr Hinweis, dass ihr 
Mann in Norwegen und ihre Tochter in Prag sei, brachten schließlich 
die erwünschte Reiseerlaubnis und so stand sie Anfang Dezember 1944 
morgens gegen acht Uhr in meinem Prager Zimmer: Nach eineinhalb 
Tagen Fahrt mit Fliegeralarm unterwegs mit kaum etwas zum Essen – 
ein Nervenbündel zum Erbarmen; todmüde. Ihre erste Frage war wohin 
geht man hier bei Fliegeralarm? Meine Antwort, dass es in Prag keinen 
Fliegeralarm gäbe, wollte sie drei Tage lang nicht glauben. Dann 
endlich wieder ausgeruht merkte sie in welch schöner Stadt sie war und 
begann sie zu genießen. Allerdings war das Zimmer im Frauenheim für 
zwei Personen sehr eng und ich begab mich auf Wohnungssuche, mit 
Erfolg. Noch vor Weihnachten fand ich auf dem linken Moldau-Ufer, 
auf der historischen „Kleinseite“ ein 1-Zimmerapartment mit Kochzeile 




Nachträglich – und dieses „nachträglich“ gilt bis heute, erschien mir 
der Ablauf der letzten Kriegsjahre und das Ende logisch. Man hatte es 
unterbewusst, aber nicht wirklich gedacht und schon gar nicht 
ausgesprochen. Es kam sogar eine Lust zum „Feiern“ auf. Fast täglich 
verabredete man sich wo man sich treffen wolle. Dazu das gemurmelte 
Motto „Genießt den Krieg, der Friede wird schrecklich sein“. Wäre 
dieser Satz in falsche Ohren gekommen, hätte er den Kopf kosten 
können. 
Noch eine ganz andere Erinnerung stellt sich ein. An einem Wochentag 
kam durch einen postalischen Irrtum ein Karton mit Obst bei uns im 
Funk an dessen Adresse zwar den Empfänger in der gleichen Strasse 
nannte, aber mit anderer Hausnummer. Mit einer Kollegin machte ich 
mich mit dem schweren Karton auf den Weg und als wir die Adresse 
erreichten, standen wir zwar vor einer komfortabel gebauten aber 
unverkennbaren Baracke. Innen fragten uns zwei SS-Leute etwas 
erstaunt was wir wollten und als wir das Paket zeigten und den Namen 
des Empfängers nannten, riefen sie nach diesem. Es kam ein älterer, 
sehr würdiger Herr, der uns zunächst die Hand reichte und uns mit 
seiner Erscheinung so beeindruckte, dass wir beide den Händedruck 
mit einem Knicks erwiderten. Es war eine kurze Begegnung und wir 
erfuhren im Funkhaus, dass es sich um ein Lager für Juden handelte. 
Unser Erstaunen über den netten Empfang sowohl von der SS als auch 
von dem Empfänger, wurde mit dem Hinweis beantwortet, dass diese 
SS-Leute solange sie diesen speziellen Job hätten, nicht an die Front 
müssten. 
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Noch zwei weitere besondere Erinnerungen sind mir im Gedächtnis 
geblieben. Die erste: Eines Tages entdeckte ich im tschechischen 
Funkhaus den Namen eines leitenden Mitarbeiters der Musikabteilung, 
der mir von der Musikhochschule Mannheim in Erinnerung geblieben 
war. In einem der zahlreichen Hochschulkonzerte hatte ein Klaviertrio 
von ihm (dessen Namen ich leider vergessen habe) auf dem Programm 
gestanden, das mich sehr beeindruckte. Und nun fand ich ihn drei 
Stockwerke unter meinem Zimmer des Funkhauses. Ich ließ mich bei 
ihm melden, wurde freundlich empfangen und berichtete ihm von der 
Mannheimer Hochschule und von der Aufführung seines Werkes das 
ich so interessant gefunden hatte. Natürlich freute er sich – welchem 
Komponisten hätte so ein Echo nicht gut getan – und er fragte mich ob 
ich einen Wunsch hätte. Da es mir nie gelungen war, eine Karte für ein 
Konzert der tschechischen Philharmonie zu erhalten, bat ich ihn um 
diese Chance und erhielt wirklich einige Tage später das begehrte 
Billet mit dem Rat, mich dabei nicht als Deutsche erkennen zu geben. 
Es wurde nicht nur ein musikalisch großartiger Abend, sondern eine 
ungeheure nationale Demonstration, jedenfalls empfand ich diese zwei 
Stunden so. Das Programm enthielt die beiden Suiten „Slawische 
Tänze“ Op 46 und Op 72 von Antonin Dvorak und jeder Satz musste 
da capo gespielt werden. Die Begeisterung war ungeheuer und ich kam 
mir als vermutlich einzige Deutsche im Saal des „Repräsentatny Dum“ 
ausgeschlossen vor. Dabei hatten auch mich diese Tänze hingerissen, 
nur galt der Beifall des Publikums nicht ausschließlich der Musik, 
sondern dem patriotischen Feuer, das der Dirigent mit seiner 
Interpretation entzündet hatte. Je länger man sich seinen Erinnerungen 
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überlässt, desto mehr werden es. Zur deutschen Musikabteilung gehörte 
auch ein Herr Seitz der als Tonmeister die sinfonischen Aufnahmen 
betreute und selbst auch Komponist war. Dieser von mir verehrte 
Kollege hatte mir jeden Morgen von acht bis zehn Uhr sein 
Arbeitszimmer in dem ein Flügel stand, zum Üben überlassen, was für 
mich sehr wichtig war. An der deutschen Musikhochschule Prag hatte 
ich einmal in der Woche eine Klavierstunde belegt, denn ich wollte ja 
mein Können das ich aus meinem Mannheimer Examen mitgebracht 
hatte erhalten und eventuell noch verbessern. Das klappte bis zum 
Herbst 1944, dann wurde Herr Seitz zur deutschen Wehrmacht 
eingezogen und sein Zimmer anderweitig belegt. Wir haben uns traurig 
voneinander verabschiedet, denn er war voll düsterer Ahnungen und 
sollte leider recht behalten. Soviel ich erfahren konnte, fiel er in der 
Schlacht im Marchfeld. 
 
So unglaublich es klingen mag, ich hörte auch noch ein Konzert der 
Deutschen Philharmoniker Prag, es fand am 2. Mai 1945 statt, als fast 
ganz Deutschland schon von den Alliierten besetzt und Adolf Hitler tot 
war. An diesen Abend habe ich keine Erinnerung mehr, nur dass 
geplant war am 5. Mai ein letztes Konzert zu geben, danach sollte das 
Orchester ausreisen. Dazu kam es aber nicht mehr, denn am Morgen 
dieses 5. Mai befreiten sich die Tschechen von uns Deutschen; es war 
das Aus. Das Protektorat Böhmen-Mähren wurde wieder zur 
Tschechoslowakei. Die Straßenbahnen hatten Wimpel in den 




Pflichtbewusst fuhr ich trotzdem zu meinem Arbeitsplatz in das 
tschechische Funkhaus. Dort war noch nichts Auffälliges, aber gegen 
10 Uhr gab es Hausalarm und Deutsche und Tschechen rannten in den 
Luftschutzkeller und bald begann der Hauskampf der mit 
Maschinengewehren und Panzerfäusten geführt wurde. Er dauerte 
ungefähr zwei Stunden, eben so lange als die deutsche 
Funkschutzwache Munition hatte. Nach dem Ende wurden wir 
Deutsche von der tschechischen Gendarmerietruppe, die das Funkhaus 
erobert hatte, barfuss und unter den Klängen des Deutschlandliedes 
durch die ziemlich beschädigten Stockwerke geführt. Es war ein Weg 
über Glasscherben, denn bei dem Innenausbau des sehr repräsentativen 
Hauses war viel Glas verwendet worden. Danach brachte man uns 
wieder in den Keller und stellte uns „Hände hoch“ mit dem Gesicht zur 
Wand, hinter uns je ein Mann mit Gewehr im Anschlag. Es schien, wir 
sollten erschossen werden. So standen wir etwa zwei Stunden und 
seitdem weiß ich welche Tortur es ist, so lange mit erhobenen Armen 
zu stehen. Man ließ uns aber leben und gab uns den Befehl in das 
Polizeirevier in der gleichen Straße zu gehen. Man hatte also 
beschlossen uns nicht zu erschießen, aber als wir auf die Straße traten, 
erwartete uns der reine Mob mit Äxten, Messern, Spaten usw. 
bewaffnet, offensichtlich in mordlustiger Stimmung. Aber da kam 
Hilfe aus der Luft: Eine deutsche Tieffliegerstaffel – es war noch keine 
Kapitulation erfolgt- hatte unsere Bedrohung richtig erkannt und gab 
einige Maschinengewehrsalven als Warnung ab und die 
„Freiheitskämpfer“ gingen blitzartig in Deckung. So kamen wir ins 
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Polizeirevier, wo man uns korrekt behandelte und vorübergehend in 
Zellen einschloss. Man nahm unsere Personalien auf und schickte uns 
nach Mitternacht ohne Bewachung ans andere Ende der Stadt. Wir 
wurden gewarnt kein deutsches Wort zu sprechen, hatten aber zwei 
Kolleginnen mit perfekten tschechischen Sprachkenntnissen unter uns 
um einer eventuellen Kontrolle Rede und Antwort stehen zu können. 
Wir kamen in eine Schule oder einen Turnsaal, der schon restlos von 
Deutschen überfüllt war. 
 
Ich glaube, dass wir einen Tag in diesem Gefängnis blieben, dann 
wurden wir in einem anderen Gebäude auf der Kleinseite, also dem 
linken Moldauufer, zusammen gepfercht noch immer ohne Essen. 
Doch da gab es einen winzigen Lichtblick: Suppe wurde verteilt, eine 
Tasse für zwei Personen. Ich glaube nicht, dass dies eine wohlüberlegte 
Schikane war, sondern das die Stadt einfach überfordert war, plötzlich 
Tausende zu verpflegen. Von heute auf morgen war alles auf den Kopf 
gestellt und der Einmarsch der russischen Sieger und Befreier stand 
bevor. Man erlaubte Pragdeutschen mit tschechischen 
Sprachkenntnissen für uns in umliegenden Geschäften und soweit wir 
Geld und Marken hatten einzukaufen. Das klappte unterschiedlich, 
denn seit dem 5. Mai hatten viele Pragdeutsche versucht, wieder gute 
Tschechen zu werden, indem sie uns Reichdeutschen die Schuld an 
dem Kriegsunglück gaben. Dann kam der 8. Mai, die bedingungslose 
Kapitulation Deutschlands und der umjubelte Einmarsch der Russen in 
Prag. Der Jubel war natürlich riesig und beim Mob kam noch einmal 
die Rachsucht hoch. Es sah für uns Gefangene nicht gut aus, aber unser 
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Gefängnis, ein halb unter der Erde gelegener fensterloser Theater- oder 
Kinosaal, hielt dem Versuch es zu stürmen stand, auch Dank unserer 
tschechischen Bewacher, die hinter der schweren Doppeltür ein 
Maschinengewehr in Stellung gebracht hatten. Im Raum brach eine 
Panik aus mit mehreren Selbstmordversuchen. Auf Waffen waren wir 
schon in den Tagen zuvor kontrolliert worden, bei welcher Gelegenheit 
man auch gleich Uhren und evtl. Schmuck mitnahm, aber zum Beispiel 
Taschenspiegel mit scharfen Kanten und kleine Nagelscheren hatte 
man uns gelassen. Heute noch gehe ich jeder Massenansammlung, 
jedem Gedränge aus dem Wege. Als dieser 8. Mai vorbei war, war das 
Schlimmste überstanden und wir wurden tags darauf in ein richtiges 
Gefängnis verlegt. Hinter dem Hradschin beim Czernin-Palais gelegen, 
hatte es meiner Erinnerung nach Zellen für drei Personen. Wir wurden 
nicht mehr eingeschlossen die Zellentüren standen immer offen und wir 
konnten im Gefängnishof spazieren gehen. Das tat ich allerdings nie, 
sondern begnügte mich, durch das kleine vergitterte Fenster die 
sonnigen Maitage zu erleben. Zudem wurden meine, durch die 
Glasscherben verletzten Füße immer schlimmer, begannen zu eitern 
und ich bekam leichtes Fieber. Geblieben war auch die Sorge um 
meine Mutter, denn keiner der tschechischen Bewacher hatte 
irgendeine Information aus der Kinskystrasse, in der wir gewohnt 
hatten, gehört. Erst als ich gegen Ende Juni meine Heimatstadt 
erreichte und meine Mutter schon einige Tage da war, erfuhr ich von 
ihr, dass sie nichts Schlimmes erlebt hatte, ja ein tschechischer 
Hausnachbar sie am 6. Mai zu einer Sammelstelle für Deutsche 
begleitet hatte. Dort war sie sehr rasch zur Landarbeit eingesetzt 
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worden, doch auch diese war nur von kurzer Dauer, denn die Zahl der 
zwangsweisen deutschen Landarbeiter übertraf wohl den Bedarf. Als 
mehrfach operierte Frau von 45 Jahren wurde sie aussortiert und mit 
einem Transport zur Grenze gebracht. Mit dem meist leeren Magen 
erreichte sie nach ca. zwei Wochen die Heimatstadt und eine 
ramponierte, aber brauchbar gebliebene Wohnung. 
Meine Zeit im Gefängnis ging überraschend zu Ende, denn da ich nicht 
arbeitsfähig war wurde ich mit einigen anderen Beschädigten zur 
Grenze abtransportiert. Als „Verpflegung“ erhielten wir zwei Scheiben 
Brot, die eine mit einem Löffel Marmelade, die andere mit einem 
Löffel Zucker angereichert. So standen wir vor den Güterwagen, die 
uns transportieren sollten und überlegten, wie hinein kommen mit 
diesen beiden Brotscheiben. Wir lösten das Problem, indem wir den 
Zucker vom Brot leckten und diese Scheibe dann auf das 
Marmeladebrot klappten. Es war sicher ein Anblick, der Hohn 
hervorrufen musste, glücklicherweise sah ich keinen Reporter, der 
diese Szene hätte fotografieren können. Mir fielen die Fotos ein, die 
unsere Kriegsreporter von armselig aussehenden russischen 
Kriegsgefangenen gemacht hatten und ich merkte wie rasch man 
Menschen entwürdigen kann. Der Zug fuhr bis über die Grenze nach 
Freiberg und von dort waren wir frei und hatten für uns selbst zu 
sorgen. Sehr rasch waren wir in allen vier Himmelsrichtungen 
unterwegs und auch ich suchte nach dem Weg in Richtung Westen um 
meinen Heimweg zu beginnen. 
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Da verbreitete sich plötzlich das Gerücht, dass am folgenden Morgen 
ein Zug nach Chemnitz fahren und Flüchtlinge mitnehmen würde. Das 
war ein gutes Gerücht und es lohnte sich zu warten, denn bis Chemnitz 
war es eine weite Strecke. So verbrachte ich noch eine Nacht in einem 
leeren Zugabteil – in Freiberg war eine große Menge an 
Eisenbahnwaggons abgestellt – und hatte am nächsten Morgen das 
Glück, dass der Zug tatsächlich nach Chemnitz fuhr. Wenn ich noch 
etwas zu essen gehabt hätte, wäre ich fast wunschlos gewesen, aber da 
ich seit dem Marmeladenbrot vom Vortag nichts mehr gegessen hatte, 
gab es in mir eine spürbare Leere. Selbst daran gewöhnte man sich und 
man hatte jede Menge Leidensgenossen.  
Meiner Erinnerung nach war es Sonntag, aber ich zweifele da an 
meinem Gedächtnis; aber ein Sonnentag war es auf jeden Fall, ein 
strahlender Maitag. In Chemnitz oder nahe bei der Stadt, die ja auch 
bombenbeschädigt war, war auf einer großen Wiese eine riesige 
Menschenmenge versammelt, die alle auf die Chance warteten weiter 
zu kommen und das hieß zunächst über die russische Zonengrenze zu 
kommen, die natürlich bewacht war. Es hieß zwar „irgendwann“ ginge 
ein Zug „hinüber“, aber ich war in ein Gespräch mit zwei Soldaten 
gekommen, die nichts als heim wollten ohne nochmals Russen zu 
erleben. Mit unerschütterlicher Geduld und mit aller Art 
Kriegserfahrung ausgestattet, beobachteten sie die Art der russischen 
Kontrolle, merkten sich die Dauer der jeweiligen Fahrten und machten 
dann ihren Plan. Mich fußkranke Schicksalsgenossin  nahmen sie, 
rechts und links untergehakt, in die Mitte und auf „los!“ rannten wir 
über die Straße, die zugleich Zonengrenze war  Meine Retter hatten für 
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mich schon ein Ziel gefunden, einen Bauernhof, bei dem sie für mich 
um Quartier baten. Sie selbst wollten nichts als so schnell wie möglich 
„heim“. Die Bauernfamilie nahm mich freundlich und teilnahmsvoll 
auf und gab mir auch ein Abendessen: Thüringer Klöße. Für meinen 
Magen und Gaumen konnte es gar nichts Besseres geben. Doch als wir 
später im Hof saßen und den Frühlingsabend genossen, sah ich auf 
einer Bank eine große Schüssel mit Pellkartoffeln stehen. Der Anblick 
überwältigte mich fast, denn in Prag hatten wir in der letzten Zeit nur 
von getrockneten Kartoffelschnitzen gelebt. Nach einer Weile fasste 
ich Mut und fragte ob ich eine Pellkartoffel essen dürfe. Man staunte 
sehr über meine Bitte und sagte, dass diese Kartoffeln nur 
Schweinefutter seien. Ich erklärte, dass wir in Prag nur getrocknete 
Kartoffeln gehabt hatten und ich aus der Pfalz stamme, wo Kartoffeln 
wie das tägliche Brot seien und bat weiter um eine Kartoffel. Natürlich 
durfte ich zugreifen, aber die Verwunderung blieb, als ich ein- zwei- 
drei Kartoffeln verdrückte und mich dafür bedankte. Später richtete 
man mir auf einem Sofa ein Bett und ich schlief wie in „Abrahams 
Schoß“. Am nächsten Morgen musste ich meine Wanderung nach 
Westen beginnen und man gab mir – unter Abschätzung meiner 
möglichen Marschleistung – für eines der nächsten Dörfer eine Adresse 
von Bekannten mit, bei denen ich wohl auch ein Nachtquartier finden 
würde. So humpelte ich wohlgemut los, wurde unterwegs von anderen 
Heimkehrern überholt, nicht ohne Austausch über das gegenseitige 
Woher und Wohin und erfuhr von ihnen, dass Heimkehrer sich täglich 
in einem Bürgermeisteramt Marken für 300 g Brot und 50 g Wurst 
holen dürfen, ganz korrekt gegen eine Bescheinigung, die man am 
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nächsten Bürgermeisteramt vorlegen musste. In dieser ersten Zeit nach 
dem Waffenstillstand herrschte noch kein Mangel, denn es waren gut 
gefüllte Militärmagazine noch vorhanden und diese wurden nun von 
den Gemeinden geöffnet und den Bewohnern zugeteilt. Bei meinem 
ersten Tagesmarsch überlegte ich mir sorgfältig einige Sätze mit denen 
ich meine Quartierbitte vorbringen wollte. Es klappte wunderbar, denn 
von dieser ersten Adresse bekam ich für mein nächstes Tagesziel 
wieder eine Adresse von Bekannten und wurde so von Tag zu Tag 
weiter gereicht. Ich war jetzt in der amerikanischen Zone, merkte aber 
wenig davon. Einmal übergab mir ein einzelner Amy, der 
Straßenkontrolle hatte, einen Kriegsgefangenen und bat mich, ihn im 
nächsten nahen Gefangenenlager abzuliefern. Ich fand die Bitte naiv 
aber beim Weitergehen sagte mir der Soldat, dass er in das Lager 
müsse, um Entlassungspapiere zu erhalten, sonst schnappe man ihn 
doch irgendwo, wo es möglicherweise Komplikationen gäbe. 
So reihte sich ein Tag an den anderen, das schöne Maiwetter ohne 
Fliegeralarm und Bomben ließ das Leben wieder leichter erscheinen 
und vorübergehend die Sorgen um Angehörige – meine Mutter in Prag 
oder wo auch immer, mein Vater in Norwegen – in den Hintergrund 
treten. Ich schaffte mit meinen verletzen Füßen so etwa 15 km täglich, 
kam durch Orte, die für mich namenlos blieben, denn mein Ziel war 
„Westen“. In Erinnerung geblieben ist mit Plauen im Vogtland, dessen 
Namen wohl in ganz Deutschland bekannt war, denn „Plauener 
Spitzen“ galten als recht kostbar und kunstvoll – Klöppelspitzen, die 
mit einer bestimmten Technik hergestellt wurden, die fast wie Zauberei 
wirkte. Davon merkte ich an jenem Maiabend nichts, sondern war in 
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Sorge noch vor Dunkelheit in der ziemlich zerstörten Stadt die richtige 
Straße und damit das erhoffte Quartier zu finden. Als ich an der 
bezeichneten Wohnung läutete, öffnete mir ein recht junger Mann, der 
höflich meine Bitte anhörte, mir dann mit sichtlicher Verlegenheit 
sagte, dass dies leider nicht ginge, da seine Frau mit den Kindern noch 
nicht zurück sei. Ich verstand den Zusammenhang mit meiner Bitte 
überhaupt nicht und wiederholte diese dringlicher. Seine verlegene 
Ablehnung blieb, hinzu kam sein Hinweis dass alle Fenster kaputt seien 
und er noch die Scherben und Splitter beseitigen müsse. Ich versprach 
sofort meine tätige Hilfe, aber er fand noch einen weiteren Grund zur 
Ablehnung, es gebe noch keine Wasserversorgung und man müsse das 
Wasser am nächsten Hydranten holen, aber auch diese Begründung 
brachte mich nicht von meiner dringlichen Bitte ab – auch dabei wollte 
ich ihm helfen...und „bitte“ er solle mich doch aufnehmen, ich könnte 
auch ohne weiteres auf dem Boden schlafen, nur : im Freien zu 
schlafen, das sei für mich eine Vorstellung zum Fürchten. Damit hatte 
ich ihn umgestimmt, er sagte ja und ließ mich eintreten. Es wurde dann 
ein bemerkenswerter Abend: Ich half bei dem Räumen der Glassplitter, 
ging mit ihm Wasserholen, das Gespräch zwischen uns kam rasch in 
Gang und als die Arbeiten getan waren, zeigte er mir seine Sammlung, 
die die Kästen einer ganzen Wandseite füllten. Es waren Zinnsoldaten 
(!!!) aus verschiedenen Zeiten, alle entsprechend den Kriegen stilecht 
bemalt und in charakteristischen, historischen Schlachtordnungen 
aufgestellt. Ich konnte es nicht fassen, dass nach dem gerade beendeten 
Krieg ein solches Hobby fesseln konnte. Aber die kunstvolle 
Darstellung bewunderte ich. 
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Als ich mich am nächsten Morgen verabschiedete lag neben meiner 
Tasse ein Stück Zahnseife – für mich, ganz ohne Toilettenartikel, eine 
Rarität – und ein Buch von Walter Flex: „der Wanderer zwischen 
beiden Welten, eine Kriegserinnerung aus dem 1. Weltkrieg“ .  Wir 
hatten am Vorabend auch über dieses Buch gesprochen, denn Walter 
Flex wurde damals noch viel gelesen, er war ein namhafter 
Angehöriger des „Wandervogel“ gewesen .einer Jugendbewegung vor 
dem 1. Weltkrieg. Mein Besitz hatte sich um ein Buch vermehrt! Die  
freundliche Widmung lautete :“Meinem lieben Gast, Frl. Anneliese 
Holstein mit den herzlichsten Glück- und Segenswünschen gewidmet 
zur freundlichen Erinnerung  an die Station Plauen, auf dem langen 
Weg Prag – Zweibrücken“. Plauen (Vogtl.) am 26. Mai 1945  
N.Krapf.“ 
Beim lesen dieser Widmung jetzt nach Jahrzehnten, dachte ich mit 
neuer Dankbarkeit an diesen freundlichen und mitfühlenden Herrn, der 
jetzt ein alter Herr um 90 Jahre sein müsste, oder noch am Leben ist. 
Und noch etwas kann ich dieser Widmung entnehmen, das damalige 
Datum: der 26. Mai 1945. Ich war also seit dem 5. Mai dem Tag an 
dem alles anders wurde und nach meiner Haft in Prag 21 Tage 
unterwegs auf meinem Weg nach Hause. 
Hier unterbreche ich meinen chronologischen Bericht, denn heute ist 
der 8. Mai 2005 und damit der 60. Jahrestag der bedingungslosen. 
Kapitulation. Ein glücklicher und ein tragischer Termin. Glücklich, 
weil endlich die Soldaten heimkehren konnten, keine Bomben mehr 
fielen, kein Fliegeralarm die Nächte zerriss, ein tragischer Termin, weil 
Deutschland, das für diesen Krieg verantwortlich war, nur noch als 
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Trümmerfeld existierte und mit Millionen Toten in ganz Europa und 
abermals Millionen ermordeter- Juden, Sinti, Roma und überhaupt 
Andersdenkender ungeheure und unverbesserbare Schuld auf sich 
geladen hatte. 
In der großen Feierstunde im Bundestag sprach -als Hauptredner- unser 
seit einem Jahr amtierender Bundespräsident Horst Köhler -und es war 
eine geschichtlich genaue, sehr ernste Rede. 
 
Aber inzwischen haben wir den 11. Mai 2005 und ich kehre in meine „ 
Froschperspektive „ zurück. Auf Plauen folgten noch eine Reihe 
anderer Orte, die ich nach 60 Jahren vergessen habe, als wichtige 
Station blieb mir Bamberg bzw. eine Station davor in Erinnerung. Als 
ich sie erreichte traf ich auch dort schon eine Menschenmenge, die für 
den nächsten Tag auf einen Zug, angeblich bis Würzburg, hoffte. 
 
Ich erfuhr es wie eine Wunscherfüllung, denn dort waren ja Onkel und 
Tante, die zwar bei dem schweren Bombenangriff auf die Stadt 
geschädigt worden waren, aber – mit noch brauchbaren Möbeln im 
Hause eines Verwandten untergekommen waren. Aber zunächst hieß 
es, den Tag abwarten. Natürlich ergaben sich rasch Gespräche mit 
anderen Heimkehrern und wieder waren es wie in Chemnitz zwei 
Soldaten, mit denen ich über ihre und meine Situation plauderte. Der 
Anlass des Kontaktes war das noch zu organisierende Mittagessen, zu 
dem sie schon die Kartoffeln beschafft hatten. Beide waren in 
Überlebenskünsten geübt und der Ältere teilte mir die Aufgabe des 
Kartoffelschälens zu, der Jüngere – ein hübscher Flieger, sollte in 
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einem der umliegenden Häuser mit seinem Charme die Erlaubnis zum 
Kochen derselben erbitten und wenn möglich auch noch etwas Salz, 
Essig und Öl mitbringen, denn er selbst wollte an dem Bach, der durch 
die Wiese floss nach wilder Brunnenkresse für einen  Salat suchen. 
Dieser „Organisationsplan“ klappte bestens und so hatten wir zu Dritt 
ein gutes Mahl, wie schon lange nicht mehr. Die Übernachtung machte 
den Beiden keine Sorgen, sie hatten unter viel schlimmeren 
Bedingungen die Kriegsnächte verbringen müssen. Und ich hatte 
wieder einmal Glück. Gegen Abend ging eine Frau, etwa im Alter 
meiner Mutter und offensichtlich eine hier Ansässige, mit suchendem 
Blick durch die vielen Menschen, blieb vor mir stehen und lud mich 
zur Übernachtung ein! Natürlich war ich völlig überrascht von dem 
Angebot und fragte wieso sie gerade auf mich käme. Sie habe eine 
Tochter antwortete sie, etwa in meinem Alter, die als 
Luftwaffenhelferin eingezogen worden war und von der sie keinerlei 
Nachricht habe und deshalb natürlich in Angst und Sorge sei. Und sie 
hoffe, dass vielleicht eine gute Tat durch eine andere gute Tat zustande 
käme. Also eine Art „Tauschangebot“ an das Schicksal. Ich war sehr 
gerührt und wünschte, dass ihre Tochter gesund zurückkehren möge. 
Ich durfte dadurch wieder einmal in einem richtigen Bett schlafen und 
kehrte am anderen Morgen nach einem Frühstück auf die Wiese 
zurück. Irgendwann kam der Zug, ein langer Pritschenzug, hoch mit 
Bretterholz beladen. Alles kletterte nach oben, nur ich, mit meinen 
zerschundenen Füßen schaffte dies nicht, sondern musste mit der 
Wagenkante vorliebnehmen, die Füße fest gegen die Puffer gestemmt. 
Der Zug fuhr langsam, aber irgendwann erreichten wir den Stadtrand 
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von Würzburg als Endstation, die Gleisanlagen Richtung Stadt waren 
noch zerstört von dem schweren Bombenangriff. 
Was da in Würzburg von den Pritschenwagen kletterte war noch nicht 
am Endziel, sondern suchte nach einer Chance weiter zu kommen an 
einen vorläufigen oder endgültigen Ort. Von Eile konnte bei mir keine 
Rede sein, das gaben meine Füße nicht her. Aber auf eine 
Zwischenstation hoffte auch ich. Ich machte mich also auf den Weg in 
die Stadt mit ihren Brandruinen und zertrümmerten Häusern. Da 
entdeckte ich einen Hinweis zu einem Lazarett. Ich folgte dem 
Wegweiser, fand das Gebäude und ging hinein in der Hoffnung, dass 
meine Füße frisch verbunden würden. Ich traf es besser als erwartet, 
ohne alle Formalitäten wurde ich aufgenommen und durfte mich auf 
ein Feldbett legen. Ich wartete hoffnungsvoll auf das Weitere. Die 
Patienten um mich waren ein buntes Gemisch von Verletzten und 
Kranken, geduldig und ergeben. Eine Schwester kam zu mir, stellte ein 
paar Fragen, sagte, dass irgendwer sich irgendwann um mich kümmern 
werde, ging und kam  bald wieder mit einem (Soldaten)-Kochgeschirr 
voll dicker Suppe. Herrlich!  
Am nächsten Morgen machte ich mich ausgeruht auf den Weg in die 
Stadt. Noch immer war das Wetter strahlend, blau und golden, aber 
jetzt schon ein heißer Spätfrühlingstag. Als ich an einem total 
zerstörten Werksgelände vorbeikam, sprach mich ein sehr braun 
verbrannter und sehr magerer Mann an mit der Frage, ob ich wisse, wie 
spät es sei. Leider besaß auch ich keine Uhr mehr – die hatte man mir 
in Prag abgenommen, aber als ich antworten wollte, blieben mir die 
Worte im Halse stecken, denn ich erkannte meinen Onkel, den Bruder 
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meiner Mutter. Dies zufällige Finden erschien mir so unglaublich – 
Zufall ist etwas, was einem zufällt:- dass ich nur die Frage 
herausbrachte „ Herr Putz, Onkel Willy, sind Sie, bist Du es? Ein 
Wunder hatte sich ereignet. Auch ihm „ fiel es wie Schuppen von den 
Augen „ (Apostelgesch.9,18)  und mit „Anneliese, bist du es wirklich“ 
umarmte er mich fassungslos. Der Ort unseres Wiederfindens waren 
die Trümmer eines großen Mercedes-Benz Reparaturwerkes, in dem 
mein Onkel Leiter der Lehrlingswerkstatt war. Im Mai 1945 waren nur 
noch Trümmer und vielleicht noch reparierbare Maschinen zu 
bewachen, die damals eine Zukunftshoffnung bedeuteten. Deshalb der 
Wachdienst .Danach gingen wir, ganz erfüllt vom Glück des 
Wiedersehens nach Hause, wo sich Überraschung und Freude bei 
„Tante Bella“ wiederholten. 
Nun war ich also in Würzburg .und in den ersten Tagen sollte ich mich 
erholen. Zum ersten Mal seit dem 5. Mai konnte ich mich satt essen! 
Meine Verwandten hatten einen großen Garten, in dem schon Salat und 
Frühgemüse geerntet werden konnte. Und ich erfuhr, dass meine 
Großeltern, die auch die Eltern des Onkels und meiner Mutter waren, 
nach dem Bombenangriff Zuflucht in einem Altersheim  im Spessart 
gefunden hatten, also im Rahmen der Möglichkeiten versorgt waren. 
Nur die bange Frage nach meiner Mutter blieb. Aber wie viele 
Menschen lebten mit solchen Ängsten! Leider wurde ich nach ein paar 
Tagen krank, meine Gelenke begannen zu schwellen und taten sehr 
weh. Man ging mit mir zu einem Arzt, der Gelenkrheuma  
diagnostizierte, die Gelenke mit Salicilverbänden versah und mir noch 
einige Tabletten mitgab. Nach einigen Tagen war das Rheuma 
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tatsächlich vorbei und kam nicht wieder. Ich konnte mich im Haushalt 
und im Garten etwas nützlich machen; während der Onkel, der 
handwerklich fast alles konnte irgendwelchen privaten Bitten um Hilfe 
nachkam, die mit Naturalien honoriert wurden, welche damals die 
wichtigste Währung waren und bis 1948 blieben. Was meine 
Verwandten fast nicht mehr besaßen, das war Kleidung. Die war 
verbrannt. Als meine Tante darüber klagte und ergänzte, dass das 
einzige bessere  Kleid durch einen Riss im Schulterbereich 
unbrauchbar geworden und kein Faden zum Reparieren aufzutreiben 
sei, erbot ich mich den Schaden auszubessern und zwar mit Haaren. 
Und so saß ich einen Nachmittag lang da, riss mir ein Haar ums andere 
aus (ich hatte genug) und stichelte langsam, langsam den Riss (ein 
Winkelhaken) zu: Die Reparatur geriet brauchbar und meine Tante war 
glücklich, wieder ein ordentliches Kleid für den sonntäglichen 
Kirchgang zu haben. So vergingen zwei Wochen fast in Normalität, 
wenn rundum nicht die zerfetzten und verbrannten Häuser gewesen 
wären aus denen man in der Altstadt immer noch Tote barg. An den 
Ruinen hingen häufig Nachrichten für evtl. suchende Angehörige wie 
„Familie X lebt und ist in ... untergebracht. Schlimm war es, wenn nur 
noch Mitteilungen über Vermisste oder Tote zu lesen waren. Obwohl 
seit dem Angriff drei Monate vergangen waren, lag über dem Stadtkern 
noch immer Brandgeruch, oft auch vermischt mit Verwesungsgeruch. 
Mit der Kapitulation, also leben können ohne Bomben, Feuer und Tote, 
kam langsam auch wieder der Lebenswille zurück und es begann das 
Abräumen der Trümmer um irgendwann wieder menschlich wohnen zu 
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können. Die Trümmermassen bildeten Hügel und kleinere Berge, die 
mit Galgenhumor Monte Scherbelino genannt wurden. 
In diesen Nachkriegsmonaten wurde mir erst so recht klar, was „totaler 
Krieg“ bedeutete.. ich hatte zwar 1943 im Radio die Brandrede von Dr. 
Goebbels gehört, dessen Frage „wollt ihr den totalen Krieg“ mit einem 
besinnungslosen „ja“ beantwortet worden war ,aber die ruhigen Tage in 
Prag und erst recht die alarmfreien Nächte hatten mich nicht ahnen 
lassen, was Tag für Tag über Deutschland hereingebrochen war. Die 
Gedanken ballten sich im Kopf zusammen, mussten buchstäblich zuerst 
sortiert werden, ehe langsam das Verstehen einsetzte für  A l l e s, was 
geschehen war. 
Aber ich musste und wollte weiter, nach Hause, aber zunächst mit 
einem Umweg durch den Spessart um meine Großeltern zu finden. Wie 
ich hinkommen würde war etwas unklar. 
Allgemein musste damals Zufall und Glück helfen, ein Ziel zu 
erreichen. Jedenfalls kam ich hin, wo ich hin wollte und überraschte 
meine Großeltern bis zum Erschrecken: Ich war nach den Monaten mit 
Bombenangriffen, Kapitulation und amerikanischer Besatzung der erste 
Mensch aus der Familie. Dass ihre Enkelin vor ihnen stand, war eine 
Erleichterung, die sie gleich wieder verließ, denn ich kam allein – wo 
war meine Mutter, ihre Tochter? Darauf wusste ich keine Antwort, aber 
da ich voller Hoffnung für diese war, blieb doch die Freude über mich 
bestehen. Sie hatten in dem Altenheim zwar ein Dach über dem Kopf 
und täglich etwas zu essen, aber das Heimweh nach ihrem Zuhause und 
die besorgte Frage, ob es ein solches in Zweibrücken noch gebe, 
beherrschten ihren Kopf und ihre Herzen. Außer dem glücklichen und 
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sorgenvollen Wiedersehen mit meinen Großeltern blieb mir nur noch 
die kurze Begegnung mit der Leiterin des Heimes im Gedächtnis, die 
für mich eine Übernachtungsmöglichkeit  fand. Sie war eine resolute 
Frau, Witwe eines SS- Offiziers, jetzt mit einem amerikanischen 
Freund, die die gerade vergangene Kriegszeit, wie überhaupt die 
politische Vergangenheit aus ihrem Gedächtnis ausgeblendet hatte. 
„Ich will jetzt leben und meine zwei Kinder sollen satt zu essen und ab 
und zu auch ein Stück Schokolade haben“! Was erwiederte man auf so 
neue Einsichten? – Ich bedankte mich für die Übernachtung und auch 
dafür, dass auch ich am Abend und am Morgen hatte mit essen dürfen 
und machte mich weiter auf meinen Heimweg, von dem nur die 
Himmelsrichtung feststand. “Westen“. Das Weiterkommen war immer 
ein „irgendwie“, ich musste von der amerikanischen in die französische 
Zone wechseln und dazwischen floss der Rhein. Wie würde ich hinüber 
kommen? Eine hundert- und tausendfach gestellte Frage, auf die das 
„irgendwie wird es schon klappen“ die einzig mögliche Antwort war. 
Zum „Irgendwie“ kam das „Irgendwann“ als Fahrplan für die Züge, 
überwiegend Güterzüge. Über den Rhein waren alle Brücken zerstört, 
außer die filmberühmt gewordene Brücke von Remagen. Ich glaube, 
dass mein Zug Zonengrenze und Rhein zwischen Frankfurt und Mainz 
oder Mannheim und Ludwigshafen passierte. Der Zug fuhr äußerst 
langsam, denn es gab nur eine Behelfsbrücke aus Bohlen und Schienen 
und wenn man an der offenen Tür des Güterwagens stand, sah man nur 
die Bohlenkanten und den Fluss – fast eine Mutprobe auf einer solchen 
Strecke zu reisen. Aber der Zug fuhr nach Westen und als er am Abend 
in Homburg/Saar hielt, war ich nur noch 10 Kilometer von meiner 
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Heimatstadt entfernt. Diese 10 Kilometer hätte ich laufen können, aber 
durchgerüttelt von einer Tagesfahrt, hungrig und mit meinen noch 
immer nicht geheilten Füßen, brachte ich die Energie dazu nicht auf 
zumal es hieß, dass gegen 22 Uhr ein Lastwagen, der irgendwelche 
Arbeiter transportieren müsse auch Heimkehrer einsteigen lasse. Ich 
suchte mir im immer noch schönen Frühsommerwetter einen Platz auf 
einer Bank. Ich erinnere mich noch gut an meine Stimmung mit 
Herzklopfen zwischen Angst, Erwartung und Hoffnung. Da stand 
plötzlich ein „Ami“ (ein amerikanischer Soldat) vor mir, hielt mir 
seinen mit raren Dingen gefüllten Helm mit den Worten „Für Dich, 
wenn Du Promenad mit mir“ vor die Augen. Die Köstlichkeiten, die 
durch seine Bedingung mir unerreichbar blieben, überforderten mich 
und ich brachte trotz meines Schulenglischs keinen brauchbaren 
ablehnenden Satz heraus, sondern fauchte „go to hell“. Einen 
Augenblick sah er aus, als wolle er mir für die einem Sieger gegenüber 
freche Antwort, den Helm auf den Kopf schlagen, aber dann zuckte er 
mit den Schultern und ging davon. 
Der angekündigte Lastwagen kam gegen 22 Uhr und ich durfte 
aufsteigen, obwohl ich, was eigentlich die Voraussetzung war, keinen 
Rückkehrerschein hatte. Man prophezeite mir Schwierigkeiten, weil am 
Bahnhof Zweibrücken, dem Endziel, amerikanische Soldaten diese 
Bescheinigungen kontrollieren würden. Auf meine Frage wieso keine 
französischen Soldaten da seien wurde ich belehrt, dass die Amerikaner 
Zweibrücken und die Pfalz eingenommen hätten; die Franzosen kämen 
irgendwann auch. Alles wirkte ziemlich provisorisch und improvisiert.  
Es kam wie vorausgesagt. Am Bahnhof Zweibrücken standen zwei 
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amerikanische Soldaten und verlangten Papiere zu sehen. Da ich keine 
besaß, verlegte ich mich aufs Bitten und fand dafür auch wieder mein 
Schulenglisch. Sie zeigten sich zwar verständnisvoll, konnten mir aber 
nicht meinen Heimweg erlauben, weil ich dabei nochmals kontrolliert 
würde und jener Soldat absolut nicht das Recht hätte eine Ausnahme zu 
machen. Ich musste mit zur Kommandantur, die schon zu Zeiten der 
Zweibrücker Garnison erbaut worden und unzerstört geblieben war. 
Man war höflich und korrekt, und als ich sagte, dass ich aus Prag 
komme, wurde ich geradezu interessant. Weder Politik noch Krieg 
interessierten, sondern nur die, ob ihrer Schönheit und ihres 
historischen Ruhmes wegen, über Europa hinaus bekannte Hauptstadt 
der Tschechoslowakei. Da ich Prag wirklich geliebt hatte (und wohl 
lebenslang lieben werde) schien ich sehr engagiert erzählt zu haben, 
denn der Fragen wurden immer mehr. Aber schließlich sagte man mir, 
dass ich die Nacht in der Kommandantur abwarten müsse, ich könne in 
einem der Zimmer schlafen. Mein Blick schien sofort misstrauisch 
geworden zu sein, denn er fügte hinzu, dass es abschließbar sei. Also 
gut – aber kaum hatte ich den Schlüssel umgedreht, klopfte es wieder 
energisch und auf mein erschrockenes „please“ fragte eine Stimme 
„have you had a meal in the evening“. Meine Auskunft „no, only a 
little breakfast” schien ihn fast zu erschrecken, denn mit einem 
mitleidigen “oh for a moment I’ll bring you something“ ging er und 
kam bald wieder mit einem Teller voller Brotschnitten und Marmelade 
von einer Weiße, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Er entschuldigte, 
dass er weder Wurst noch Käse hätte, aber es sei alles eingeschlossen. 
Ich konnte bei diesen teilnahmsvollen Worten nur noch denken bitte 
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geh doch …. Geh doch. Als es das getan hatte, fiel ich über die 
Köstlichkeiten her und schlief dann bis zum Morgen. Jetzt war die 
Stunde, wo ich vor unserer Wohnung oder ihren Trümmern stehen 
würde. Zuerst musste ich noch kurz dem Stadtkommandanten 
vorgeführt werden, der mich mit eisiger Miene zur Kenntnis nahm und 
perfekt deutsch sprach. Er war ein Jude, der einst mit seinen Eltern 
emigriert war, mich nach ein paar Fragen dann aber doch mit dem 
Wunsch „Alles Gute“ entließ. – Ich ging durch die 22er Straße die 
Oselbach- und die Ixheimer Straße zum Etzelweg, wo unsere Wohnung 
lag. Ich sah sofort, dass diese etwas periphere Straße einigermaßen 
ganz geblieben war, allerdings sahen die Häuser aus als hätten sie die 
Pocken gehabt: Tieffliegerbeschuß! Ganz oder teilweise vernagelte 
Fenster… Als ich vor Hausnummer 61 wo wir gewohnt hatten und ich 
weiter hoffte wohnen zu können stand, war der Haupteingang mit 
Brettern vernagelt. Aber ich kannte mich ja aus, es gab ja noch den 
hinteren Eingang an den kleinen Hausgärten entlang und dort stand 
meine Mutter und pflückte Johannisbeeren!!! Es war nicht zu fassen, 
Schreck, Staunen Freude, wirklich meine Mutter! Eine Nachbarin rief 
sie schon vom Fenster aus an, sie wandte sich um und strahlte: “Da bist 
du ja“: Die Wiedersehensfreude beiderseits war riesengroß, aber meine 
Mutter war immer sicher gewesen, sagte sie, dass ich durchkomme und 
wiederkomme. Die Nachbarschaft freute sich mit uns über unsere 
Rückkehr, denn sie hatte uns schon abgeschrieben. Die Nachrichten aus 
der neu erstandenen Tschechoslowakei mussten so schlimm gewesen 
sein, dass man nicht mehr an unser Überleben glaubte. Man hatte 
teilweise begonnen uns zu „beerben“, Kochtöpfe und allerlei Hausgerät 
 60
brachte man uns wieder. Auch mein Klavier hatte überlebt und ich 
begann bald wieder mit dem Üben. Ferner erkundete ich die Reste 
unserer Stadt die überwiegend mit Sprengbomben zerstört worden war.  
Es war ein Albtraum: das ganze Zentrum ein riesiger Trümmerberg, in 
dem der frühere Straßenverlauf nicht mehr zu erkennen war. Hier zu 
räumen war zum Verzweifeln. 
Meine Heimatstadt, unsere schöne Kleinstadt! Einstige Residenzstadt 
der Herzöge von Zweibrücken, einer Nebenlinie des Hauses 
Wittelsbach und zwei Generationen lang Könige von Schweden. Dieser 
vergangene Glanz war noch im 20. Jahrhundert erkennbar: die barocke 
Vorstadt, sehr beschädigt, das einstige barocke Residenzschloss bis fast 
auf die Grundmauern zerschlagen, eben so die spät gotische 
Alexanderskirche mit dem Alexandersgässchen, Reste der alten zu 
Wohnungen umgebauten Stadtmauer; die barocke Karlskirche aus der 
schwedischen Zeit, das frühere kleine festliche Hoftheater, die 
„Fasanerie“ einst ein Lust- und Jagdschlösschen in-mitten eines großen 
ummauerten Waldparks gelegen. Das Jahrhunderte alte Gestüt, ein 
großes Areal mit dazugehörender „Rennwiese“, auf der alljährlich 
Wettrennen stattfanden und von denen ich kaum eines versäumt hatte, 
weil mein Pferde-begeisterter Großvater mich immer mitgenommen 
hatte. Alles dies war uns, den Zweibrückern selbstverständlich 
gewesen; dazu aus bürgerlicher Zeit der Rosengarten, der rasch 
berühmt und ein Anziehungspunkt geworden war und es wieder ist; aus 
den 20er Jahren der Mannlichplatz, ein großzügiges in Terrassen 
hochgebautes Wohnviertel, nichts war unbeschädigt, fast alles zerstört; 
auch die Schulen, die die Namen der beiden letzten regierenden 
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Wittelsbacher – Prinzregent Luitpold und König Ludwig III – trugen, 
das traditionsreiche Gymnasium, Trümmer wohin man sah. Alles ist in 
den folgenden Jahrzehnten wieder erstanden, schöner als vorher, weil 
man trotz historischer Treue nicht die Fortschritte der Zeit außer acht 
gelassen hatte. Aber 1945 war die einstige liebe Stadt im trostlosen 
Zustand. Es war noch nicht mit dem Räumen begonnen worden, nur 
einzelne Betroffene wühlten in den Trümmern, hoffend irgend etwas 
Brauchbares zu finden und zu retten. Ich erinnere mich an ein Klavier 
das über eine fehlende Hauswand halb ins Freie ragte, so als würde es 
in den nächsten Stunden oder Tagen abstürzen. Einen seltsamen 
„Vorteil“ brachte allerdings diese totale Zerstörung: es gab Holz in 
Mengen: zerschmetterte Dachbalken, zerfetzte Möbel und nicht mehr 
definierbares „Kleinholz“. Da die Wiederversorgung der Stadt noch 
kaum in Gange gekommen war – die frühere Molkerei gab an zwei 
Tagen Milch aus, einige erhaltene Bäckereien hatten geöffnet – 
brauchte man dieses Kleinholz für die eigenen Küche und sammelte es 
auch für den nächsten Winter, den man in Erinnerung an die 
Kriegswinter fürchtete. Sehr langsam wurde der Alltag normaler, die 
Zuteilungen regelmäßiger aber kleiner, da immer mehr Rückkehrer in 
die Reste der Stadt kamen und ältere Vorratslagerungen z.B. für den 
Westwall verteilt und aufgebraucht waren. Der Westwall hatte in den 
Kämpfen so wenig eine Rolle gespielt wie im Mai 1940 die Maginot-
Linie auf französischer Seite; Bomber waren effizienter gewesen. 
Die Westwallbunker wurden später – soviel ich weiß – von den Siegern 
gesprengt, ihre Trümmer stehen teilweise noch heute, von Pflanzen und 
Tieren besiedelt und sollen interessante Biotope geworden sein. 
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Unser kleiner Haushalt, also meine Mutter und ich, wurstelten uns 
durch die Tage und Wochen wie alle; schliefen bei Schlechtwetter 
unter Regenschirmen weil das Dach beschädigt war; meine Mutter war 
im Garten fleißig und ich hatte beim Forstamt einen Holzsammelschein  
erhalten und zog mit Leiterwägelchen täglich in den Wald, um von den 
zerschossenen Bäumen unseren Wintervorrat zu sammeln. Es ging 
ganz gut, war natürlich Schwerarbeit, die den Klavierfingern zusetzte 
und mit möglichst viel Üben kompensiert werden musste. 
Erstaunlicherweise hatte es sich herumgesprochen, dass eine 
Klavierlehrerin da sei und die ersten Schüler meldeten sich. 
Klavierstunden zu geben war zwar nicht mein erstrebtes neues 
Berufsziel, aber wir brauchten das Geld. Auch meine Mutter gab 
Musikunterricht – Zither – die sie gut spielte. Dieses Instrument hatte 
1920 schon ehestiftend gewirkt, denn mein Vater spielte hervorragend 
Zither und hatte 1919 in Zweibrücken einen Zitherverein gegründet, für 
den er auch meine Mutter warb. Die Liebe zwischen beiden muss ein „ 
coup de foudre „ gewesen sein mit dem damals einzig schicklichen 
Ablauf: Verlobung und Heirat. Letztere 1922 , ich als „Ergebnis“ 1923. 
Als wir – meine Mutter und ich – 1945 mit Musikunterricht unser 
Auskommen fanden, war mein Vater an einem unbekannten Ort in 
Kriegsgefangenschaft und jede Nachricht fehlte. Wir konnten 
allerdings hoffen, dass er noch lebte, denn in Norwegen hatte es keine 
Kämpfe mehr gegeben. 
Inzwischen hatten die Amerikaner die Pfalz an eine französische 
Besatzung übergeben und der Alltag änderte sich etwas. Von einer 
Möbel- und Wohnungsbeschlagnahme wurde der Etzelweg nicht 
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betroffen, aber die Bürokratie nahm zu: es gab neue Ausweise. Hier ist 
meine Erinnerung nach 60 Jahren lückenhaft und ungenau, aber eine 
freundliche Überraschung  habe ich noch im Gedächtnis. Der 
zuständige Franzose reagierte bei meiner Auskunft über meinen Beruf  
„: beim Rundfunk in Prag“ mit Überraschung:“ oh, Kollegin“ und 
erzählte mir, dass er im heutigen Kambodscha in Phnom Penh als 
Techniker auch beim Radio war. Die Bürokratie für den Ausweis geriet 
einige Minute in den Hintergrund und wir fachsimpelten so gut es ging 
über Rundfunkarbeit. Ich ging mit kollegialem Gefühl und mit seiner 
Zusicherung, dass er mir bei evtl. Problemen nach Möglichkeit helfen  
wolle. Wir verstanden uns nicht mehr als Deutsche und Franzose, 
sondern als „Radioleute“. 
Ansonsten war Alltag so gut es ging, d.h. mit den täglichen Fragen „ist 
eine Zuteilung an Lebensmitteln aufgerufen“ und „was kochen wir 
heute“. Unser Garten ernährte uns mit einer guten Ernte, schade war 
nur, dass wir kaum für den Winter vorsorgen konnten. Es gab keine 
Einweckgläser und es gab keinen Zucker und kaum Salz. Man 
sammelte Bucheckern, die man gegen Öl, das braun, nicht sehr 
wohlriechend aber angeblich gesund war, eintauschte. Hunger als 
Dauerzustand wurde alltäglich. 
Für mich ergaben sich zwei Sonderaufgaben mit zwei Reisen. Sie 
führten mich, nach wie vor in oder auf Güterwagen in die Nürnberger 
Gegend und in den Spessart. Bei der ersten holte ich das ausgelagerte 
Gepäck unserer bombengeschädigten Untermieterin. Mein Lohn, ein 
Paar gut erhaltene Schuhe, die ich dringend brauchte, denn meine noch 
aus Prag stammenden Kriegs-Sommerschuhe mit Holzsohlen 
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zerbrachen stückweise.- Die Fahrt in den Spessart galt der Heimholung 
meiner Großeltern, die dort in einem Altersheim waren. Ihre 
Zweibrücker Wohnung war in etwa bewohnbar geblieben, aber durch 
Beschlagnahmung zweier Zimmer für Ausgebombte auf Küche und 
eine Stube reduziert. Wieder auf einem Güterwagen erreichte ich nach 
eineinhalb Tagen mein Ziel und brach am nächsten Morgen mit den 
beiden alten Leuten auf, um tatsächlich am gleichen Tag in einem 
Güterzug mit amerikanischen Soldaten wieder zu Hause anzukommen. 
Das Wiedersehen mit ihrer Tochter (meiner Mutter) war Glückes 
genug, zudem machten die Alltagssorgen keine Pause. Eine gewisse 
Angst machte noch die Frage der Entnazifizierung meines Großvaters. 
Er war so lange passives, also nur zahlendes Parteimitglied gewesen, 
dass er das goldene Abzeichen des „alten Kämpfers“ erhalten hatte. Die 
anderen alten Kämpfer in Zweibrücken waren längst verhaftet und 
irgendwo in Gefangenschaft. Eines Tages schickte meine Großmutter 
einen aufgeregten Bescheid, dass der Großvater von französischem 
Militär abgeführt worden sei. Aber als wir ebenfalls aufgeregt bei ihr 
ankamen, war er bereits wieder frei und zu 100 % entnazifiziert. Das 
bedeutete, dass sie wieder Bezugsscheine beantragen konnten, während 
man meiner Mutter und mir eben wegen des „alten Kämpfers“ solche 
verweigerte. Aber eine kleine Schikane von deutscher Seite musste er 
hinnehmen: von seinem ersparten Geld durfte er nichts abheben, 
sondern musste bei einer Sozialstelle Unterstützung beantragen. Die 




Eines Tages erhielt ich den Befehl ein für die französischen Soldaten 
vorgesehenes Konzert anzusagen. Man stellte mir sogar ein Honorar in 
Aussicht, dass ich auch erhielt: 50 Reichsmark mit denen ich auf dem 
Schwarzmarkt gerade ein achtel Butter hätte kaufen können. Aber 
dieses Konzert brachte mir wieder den Kontakt zu dem französischen 
Radiokollegen von Phnom Penh. Und der sollte sich bald bewähren, 
denn in der 2. Novemberwoche 1945 erreichte uns eine Nachricht von 
meinem Vater, auf einem Zettel, den er unterwegs jemanden hatte 
mitgeben können. „Unterwegs“ war ein Transport deutscher 
Kriegsgefangener auf dem Weg nach Parthenen in Vorarlberg, um dort 
als Holzfäller zu arbeiten. Sofort stand mein Entschluss fest, zu ihm zu 
fahren. Um das „Wie“ machte ich mir keine Gedanken. Ich war ja 
geübt mit Zufallsreisen in und auf Güterwägen – Irgendwie würde ich 
schon zu ihm kommen. Und ich schaffte es! Aber zuerst brauchte ich 
einen Mantel oder eine Jacke, meine Winterkleidung hing ja in Prag. 
Eine Kamelhaardecke die sich fand, reichte für eine Jacke und mein 
Großvater, der ja Schneidermeister war, nähte sie mir. Das nächste 
Hindernis war der Rhein, die Grenze zwischen französischer und 
amerikanischer Zone und ohne Passierschein nicht zu überwinden. Ich 
ging zu dem französischen Radiokollegen und wünschte einen 
Passierschein nach Heidelberg um dort in der Universitätsklinik meine 
schmerzenden Handgelenke behandeln zu lassen, die wieder einmal, 
wie schon zur Zeit meines Musikstudiums mir Schwierigkeiten 
bereiteten. Der Schein wurde ausgestellt und als er fast fertig war, bat 
ich auch noch Bregenz anzugeben, um mich dort nach Verwandten 
erkundigen zu können. Die Frage ob Bregenz eine deutsche Stadt sei, 
 66
bejahte ich, für mich war sie es; jedenfalls deutschsprachig, ich hatte 
„Großdeutschland“ noch nicht vergessen. So startete ich am 5. 
Dezember in Zweibrücken, verbrachte eine Nacht mit vielen Anderen 
in einer Unterführung in Karlsruhe – Knielingen, von wo die Züge 
nach Süden rollten, also Richtung Bodensee – Österreich. Am Abend 
waren wir an der Grenze und ich erwartete mit Herzklopfen die 
Kontrolle. Aber ich hatte Glück. Auch Österreich hatte vier 
Besatzungszonen und Vorarlberg lag in der Französischen; mein 
Passierschein war gültig. Gegen Mitternacht erreichte der Zug Bludenz 
als Endstation. Große Kälte -  und ich stand ratlos auf dem 
Bahnhofsvorplatz und mit mir noch eine andere junge Frau, genau so 
ratlos wie ich. Wir gingen stadteinwärts um am ersten Gasthaus zu 
läuten. Tatsächlich öffnete die Inhaberin, konnte unsere Frage nur mit 
dem Hinweis beantworten, sie habe nur noch ein Einzelzimmer frei, 
und wir sollten uns einigen, wer es haben sollte. Peinlich – aber wir 
hatten den gleichen Gedanken: Besser zu zweit in einem Bett als zu 
entscheiden, wer in der Kälte (er)frieren müsse. So hatten wir eine ganz 
gute Nacht und machten uns am Morgen auf, um zu unseren Zielen zu 
kommen. Aber mein Ziel lag plötzlich auf dem Mond, denn nach 
Parthenen fuhren keine Züge. Ich fragte hartnäckig weiter, erfuhr aber 
nur oder doch so viel, dass am Nachmittag eine Werksbahn die 
Arbeiter der Illkraftwerke nach Parthenen zurück bringe. Aber eben nur 
die Werksarbeiter. Ob ich den Leiter der Gruppe erweichen würde? Mir 
blieb nichts übrig als zu warten, auf mein Glück zu hoffen und mir 
einen wirkungsvollen Bitttext zu überlegen. Der Zug kam und der 
Leiter der Gruppe sagte „nein“, versicherte aber, dass es den 
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Kriegsgefangenen ordentlich gehe. Natürlich redete und bat ich weiter 
und wohl weil er nicht zu hart reagieren wollte, fragte er mich nach 
dem Namen meines Vaters. Als ich ihn nannte, ereignete sich wieder 
ein kleines Wunder, denn ganz überrascht rief er „mit dem Holstein 
spiele ich einmal in der Woche Schach“. Die „prisonniers de guerre“ 
durften sich in Parthenen frei bewegen, denn jeder Fluchtversuch hätte 
jetzt – es war der 6. Dezember – mit dem Erfrieren geendet. Natürlich 
durfte ich nun einsteigen „Das wolle er auf seine Kappe nehmen“. 
So kam ich also an mein Ziel und wurde von ihm mit nach Hause 
genommen, da die Holzfäller noch nicht Feierabend hätten, aber er 
würde sofort entsprechenden Bescheid ins Lager schicken. Seine Frau 
gab mir etwas zu Essen – und ich wartete. Dann endlich traf mein 
Vater ein. Ein total aufgeregter und sehr bleicher Vater, dem die Worte 
fehlten. Dieses Wiedersehen steht mir noch heute vor Augen, die 
heftige stumme Umarmung „Kind...!!“ Und dann rasch die Frage „und 
wie geht’s der Mutti?“ Und auf meine beruhigende Auskunft die 
weitere Frage ob ihr nichts, gar nichts passiert sei. Da ich auch dies 
bestätigen konnte, mit tiefem Aufatmen „Gott sei Dank“. Mir 
dämmerte, dass er an die russischen Soldaten in Prag dachte und an die 
Vergewaltigungen, die vorgekommen sein sollten. In diesem Sinne 
hatten meine Mutter und ich Glück gehabt und dann hatte ich plötzlich 
den strahlendsten, zu tiefst erleichterten Vater vor mir. 
Er müsse mich dem Lagerkommandanten, der auch Ortskommandant 
war, vorstellen und wir machten uns auf den Weg. Der französische 
Offizier war sehr freundlich, erlaubte mir eine Woche in Parthenen zu 
bleiben und als ich ihm meinen Passierschein vorwies, der über einen 
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Monat ausgestellt war und den er mit Verwunderung zur Kenntnis 
nahm, gab er meinem Vater eine Woche Urlaub als „Holzfäller und 
prisonnier“ und schickte mich noch zum Bürgermeister, da mir 
Lebensmittelkarten zustünden. War ich nicht wirklich ein Glückskind? 
Jetzt fehlte noch ein Nachtquartier für mich. Aber da wusste mein 
Vater Rat. Er kannte eine Familie, deren Tochter er Zitherunterricht 
gab und die mich wohl unterbringen könnten. Auch das klappte – und 
nun lag eine glückliche Woche vor uns. Eine Woche „Urlaub“! Wir 
marschierten durch den Ort, denn bei  -12° – konnte man nicht mehr 
„spazieren“ gehen Parthenen ist so eng von hohen Bergen umgeben, 
dass im Winter ca. 2 Monate lang kein Sonnenstrahl den Ort erreicht. 
Da ein Gasthaus aber geöffnet hatte, fanden wir immer eine warme 
Zuflucht. Zu erzählen gab es übergenug, denn seit Januar 1945 hatten 
wir nichts mehr von einander gehört. 
Soweit es Kriegsgefangenen gut gehen kann, traf es auf dieses Lager 
zu: die Holzfäller erhielten Mahlzeiten mit Schwerstarbeiterzulage und 
warm war ihre Baracke auch, denn an Holz mangelte es ja nicht. Da 
damals der Arlberg im Winter nicht passierbar war, konnte das Land 
Vorarlberg keine Lebensmittel ins übrige Österreich liefern und so 
lebte man mit der Eigenversorgung recht sorgenfrei. Nur Brot war 
rationiert, denn Vorarlberg hatte keine ausreichende eigene 
Getreideerzeugung. Bei meiner Abreise musste ich nur meine 
Brotmarken abgeben, die übrigen für 4 Wochen ausgehändigten 
Lebensmittelkarten beließ mir der Bürgermeister großzügig zur 
Eigennutzung  Am Tag meiner Rückreise brachte mein Vater ein 
 69
kleines, selbst gefälltes Tannenbäumchen für unseren Weihnachtsabend 
in Zweibrücken. 
Die Heimfahrt war ohne Probleme, nur eben in Ablauf und 
Pünktlichkeit nicht vorhersehbar, es gab noch keine wirklich gültigen 
Fahrpläne. Allerdings wuchs meine innere Anspannung, je näher ich 
der Grenze kam, einige Mitgefangene meines Vaters hatten mir Briefe 
an Angehörige zum Weitersenden mitgegeben, da über die Grenze 
noch kein Postverkehr lief, jedenfalls nicht für Kriegsgefangene. Ich 
befürchtete, dass man mich auf solche Briefe kontrollieren und mir 
Schwierigkeiten machen würde. Ich ließ mir deshalb einen fingierten 
Brief schreiben und konnte damit an der Grenze die Frage, ob ich Post 
dabei habe, wahrheitsgemäß und risikolos mit „Ja“ beantworten. Ich 
musste den Brief abgeben, man ließ mich aber die Anschrift notieren, 
um meinerseits der Familie Nachricht geben zu können. Mein kleiner 
Schwindel funktionierte und ich brachte das Päckchen „echter“ Briefe 
wie erhofft über die Grenze. Nach eineinhalb Tagen Rückfahrt war ich 
wieder daheim, zur Erleichterung meiner Mutter und Großeltern und 
natürlich mit Spannung erwartet. Ich hatte dreierlei Mitbringsel,: 
meinen interessanten Reisebericht, das Christbäumchen und meine 
kleinen Lebensmittel-Raritäten aus dem österreichischen 
Markengeschenk. Wir nahmen alles für erste Lichtblicke in eine zwar 
noch ferne, aber doch wieder bessere Zukunft und erlebten so die erste 
Nachkriegsweihnacht nicht ganz freud- und hoffnungslos. 
Aber vorerst war das noch eine Täuschung. Der Alltag wurde immer 
schwieriger, die Lebensmittelzuteilungen noch geringer. An den Winter 
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1945/1946 erinnere ich mich nicht mehr, er muss „normal“ gewesen 
sein, also ohne extremen Frost oder Schnee. 
Für mich wurde die Frage, ob ich 
eine Chance bei einer 
Rundfunkanstalt finden würde, 
immer beunruhigender. Aber eines 
Tages erschienen in der Zeitung – 
auch sie gab es nun wieder – 
Stellenangebote vom amerikanisch geführten neuen Sender in 
München  Ich bewarb mich sofort und erhielt mit der Antwort auch 
gleich den berüchtigten Fragebogen mit cirka 130 Fragen, darunter 
auch die, ob in der Familie Parteimitglieder gewesen seien. Ich nannte 
meinen Großvater als altes, passives aber bereits, mit 100% igem 
Freispruch entnazifiziertes Parteimitglied. Ich selbst war nirgends 
Mitglied gewesen, wäre aber, wenn doch, unter die Jugendamnestie 
gefallen. Die dennoch negative Antwort aus München folgte rasch und 
zerschlug meine erste Hoffnung.  
Es dauerte bis Mitte 1946 ehe ich eine weitere Zeitungsnotiz über eine 
Rundfunkgründung entdeckte. In Baden-Baden, dem Hauptquartier der 
französischen Besatzung hatte man schon seit einigen Monaten mit 
dem Aufbau einer Radiostation, dem Südwestfunk (SWF) begonnen. 
Der Zeitungsbericht meldete nun, dass in Kaiserslautern ein Studio des 
SWF entstanden sei, Nachfolgerin eines kleinen Ablegers vom 
einstigen Radio Saarbrücken. Diese Nachricht elektrisierte mich und 
ich fuhr schon am nächsten Tag hin um mich nach Möglichkeiten einer 
Mitarbeit zu erkundigen. Es klappte besser und leichter, als ich mir 
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vorgestellt hatte. Die Erwähnung meiner Rundfunkzeit bei der 
Sendergruppe Böhmen-Mähren genügte um mich bereits als geeignet 
anzusehen, dazu noch ein Musikstudium, einwandfreie Stimme und 
Akustikkenntnisse – ich wurde sofort genommen und sollte am besten 
gleich am nächsten Tag anfangen.  
 
Weil mir das nicht möglich war, wurde die folgende Woche festgelegt 
und so war ich ab 10. August 1946 Angestellte des Südwestfunk – 
Studios Kaiserslautern. In Zweibrücken musste ich meine Zelte 
abbrechen, meiner Mutter die glückliche Lösung berichten, meine 
Klavierschüler verabschieden und rundum Ade sagen. Meine Mutter 
verstand natürlich meine Freude, war aber auch erschrocken, denn sie 
kränkelte in jenen Tagen und würde mich entbehren. Aber auch sie war 
der Meinung dass ich diese Chance nicht aufs Spiel setzen dürfe. Die 
deutsche Gesamtsituation war noch so unüberschaubar, unsere 
zukünftige Existenz so ungeklärt, dass jeder froh war, der Arbeit fand. 
Einen Tag vor meinem Dienstbeginn in Kaiserslautern kam 
überraschend mein Vater aus der Kriegsgefangenschaft zurück und er 
wurde leider nicht fröhlich empfangen. Zugleich mit meiner Abreise 
musste meine Mutter ins Krankenhaus. Mein Vater kam aus einem 
französischen Kriegsgefangenenlager in der Pfalz, wo es ihm weniger 
gut ergangen war als in Parthenen. Er war verbittert und stand auch vor 
der Frage wie es jetzt weiter gehen sollte. Seit seiner Einberufung 1939 
bis zu seiner Entlassung jetzt 1946 war er kaum mehr einen 
selbstbestimmten Tag gewohnt. Meine Mutter dagegen umso mehr, es 
war ihr in all den Kriegsjahren auch gar kein anderer Weg geblieben 
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als selbständig zu handeln. Mein Vater beanspruchte jetzt für sich ganz 
selbstverständlich wieder die Rolle des Haushaltsvorstandes und meine 
Mutter reagierte entsprechend ihren neuen Erfahrungen. Für beide eine 
schwierige Übergangszeit, belastet noch durch die Krankheit meiner 
Mutter. Für meinen Vater also eine leere Wohnung. Dazu der armselige 
Alltag mit magerer Kost, das Wiedereingewöhnen in die zivile 
Existenz und die Frage wie geht es weiter? Er musste die Hoffnung auf 
ein glückliches wieder Daheim-sein aufschieben. 
Ich aber war glücklich, in Kaiserslautern wieder Funkluft zu atmen. In 
der Mozartstraße hatte ich ein freundliches Zimmer gefunden, bei einer 
symphatischen Vermieterin mit einer Tochter annähernd gleichen 
Alters wie ich. Die wenigen Kollegen im Funkhaus – das aus einer 
Etage in einem Bankgebäude bestand – schienen nett zu sein, der 
Studioleiter weniger Chef als Kollege und ein französischer 
Kontrolloffizier, Leutnant Miltenberger aus Straßburg, von Herkunft 
Studienrat der vor allem auf die sprachliche Unverfänglichkeit der 
Sendungen zu achten hatte. Mit Bann belegt waren zum Beispiel 
Wortverbindungen mit Führer..., General..., also Lokomotivführer, 
Generalmusikdirektor usw., die uns ziemlich erheiterten. Man machte 
sich gegenseitig bekannt, mit ein paar erklärenden Worten über die 
bisherige Tätigkeit und alle blickten optimistisch in die neue Zukunft. 
Eine Begegnung ist mir allerdings besonders in Erinnerung geblieben: 
Als Herr Grösch, so hieß der Studioleiter mich mit dem technischen 
Leiter, der die ganze Sendeeinrichtung konstruiert hatte bekannt 
gemacht und ich diese mit meinen Prager Funkerinnerungen verglichen 
hatte, fragte ich: „Und wo bitte sind die Magnetofonräume“ worauf 
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dieser technische Leiter, ein Diplomingenieur der Hoch- und 
Niederfrequenztechnik ein bisschen ausrastete und mit der Frage 
konterte „Mein Fräulein, haben Sie schon gehört, dass wir den Krieg 
verloren haben?“ Ich war beeindruckt von diesem neuen Kollegen. 
 
Also keine Möglichkeit zu Bandaufnahmen und damit auch keine 
Möglichkeit zu Korrekturen, sodass 
alle Sendungen „Original“ 
hinausgingen, also klappen 
mussten. Kein Irrtum, kein 
Versprecher, kein falscher Ton 
sollte passieren. Natürlich passierte 
ab und zu schon etwas, der absolut fehlerfreie Mensch ist bis heute 
noch nicht geboren oder erfunden. Gekonnte Improvisation war also 
gegebenenfalls gefordert; die genaue Zeitansage wurde von einem 
Küchenwecker abgelesen, den man vorher nach der Zeitansage von 
AFN gerichtet hatte. Die Formel „Mit dem Gongschlag ist es ....“  war 
mangels eines Gongs auch noch nicht in Gebrauch gekommen. 
Schalldichte Türen: Fehlanzeige. Bei Sendungen wurden Fluren und 
Nachbarräume vorsorglich geräumt. Ferner gab es von sechs bis 23 Uhr 
einen sogenannten Bereitschaftsdienst von je drei Personen, der dann 
um 23 Uhr mit Nachtausweis, denn es herrschte noch allgemeine 
Sperrstunde, durch die sehr zerstörte, menschenleere Stadt nach Hause 
eilte (1946). 
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Das Studio hatte nur einen geringen 
Anteil am Gesamtprogramm. Die 
Themen hatten pfälzische, 
heimatliche Inhalte zu haben, die in 
sogenannten Hörfolgen präsentiert 
wurden. Im Musikprogramm war 
diese regionale Forderung schon 
schwieriger zu erfüllen; die Lösung 
hieß „Komponisten und Interpreten 
aus der Pfalz“ und als Variante dazu 
„Junge Künstler musizieren“. Dabei 
machte man nicht an den neuen 
Zonengrenzen halt, sondern dachte 
im Bedarfsfall kurpfälzisch, also noch ein Stückchen rechtsrheinisch, 
um Mannheim und Heidelberg herum. Ferner gab es noch das 
Rundfunkorchester Kaiserslautern, etwa in der Stärke eines 
Kammerorchesters und unter der Leitung von Emmerich Smola, einem 
tüchtigen Musiker aus Böhmen. Ein gleiches Studio für die 
französische Besatzungszone Rheinland mit Sitz in Koblenz hatte 
gleiche Programmaufgaben wie Kaiserslautern und die beiden Studios 
kamen – einen über den anderen Tag – wechselnd ins Programm.  
 
Ähnlich wie in Prag war ich wieder Mädchen für alles bzw. für Vieles. 
Die „Jungen Künstler“ wurden bald ganz meine Aufgabe, aber 
gelegentliche Ansagen oder auch Blattwenden bei Musiksendungen 
blieben auch bei mir. Dazwischen entdeckte ich meine Lust am 
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Schreiben und wurde zur Verfasserin von ca. 20 pfälzischen Hörfolgen 
und kleinen Hörspielen. Die Materialbeschaffung war ein Fall für sich: 
Zum Teil hatten die Bomben Bibliotheken beschädigt, oder ein 
benötigtes Buch war in einer anderen Zone, oder der Autor war Nazi 
gewesen und stand auf einer Sperrliste. Dabei waren in diesem Punkt 
die Franzosen viel großzügiger als die anderen Zonenregierungen, z.B. 
war die berühmte Filmschauspielerin und Sängerin Zarah Leander bei 
den anderen Funkanstalten gesperrt wegen ihrer Auftritte im „Dritten 
Reich“ aber mindestens zwei Jahre lang immer wieder in 









weil Musik dazu 
gehörte, mir 
zugeteilt wurden. Auch sie wurden im Wechsel von den Landesstudios 
gesendet und neben dem Text hatte man dazu noch zwei Choräle und 
Orgelstücke bereit zu haben. Das Schema entsprach zunächst dem 
sonntäglichen Gottesdienstablauf in der Kirche und galt über mehrere 
Jahre. 
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Nach und nach verbesserte sich die technische Ausstattung des 
Funkhauses, jedes neue Mikrofon wurde freudig in Betrieb genommen 
und das erste Magnetofon war ein Ereignis. Die erste Außenaufnahme 
wurde zu einer wichtigen Sache. Zwar fehlte dafür noch ein Auto zum 
Transport der technischen Geräte, aber das durfte kein Hindernis sein, 
zur Not war das auch mit einem Handwagen zu bewältigen; ein 
„unmöglich“ gab es für den technischen Leiter nicht. Es blieb bei 
dieser einmaligen Improvisation, denn unser französischer technischer 
Kontrolloffizier, Mr. Renard, reagierte wütend, dass unsere Verwaltung 
gerade an diesem Tag den einzigen Wagen für sich beansprucht hatte. 
„Verwaltung“ oder „Programm“ – ein typischer Gegensatz mit ein 
bisschen Eifersucht um die eigene Wichtigkeit. Ein weiteres 
Gegensatzpaar waren die „Neuen“ beim Rundfunk und die „alten 
Hasen“, die schon bei der vergangenen Reichsrundfunkgesellschaft 
angestellt gewesen waren; also das Radio-ABC kannten. In 
Kaiserslautern waren wir zu fünft, die diesen Bonus voraus hatten, ein 
vergänglicher Bonus, denn die neuen Kollegen waren vif und lernten 
rasch. In der Zentrale Baden-Baden waren mehrere bedeutende 
Vertreter aus der alten RRG (Reichsrundfunkgesellschaft) verpflichtet 
worden. Erster Intendant beim neuen Südwestfunk war Professor 
Bischoff geworden, der sich in der Vergangenheit mit der 
„schlesischen Stunde“ u.a. einen Namen gemacht hatte; Lothar 
Hartmann, ein ebenfalls schon aus RRG Zeiten bekannter 
Rundfunkmann wurde nun der Programmdirektor des SWF, schließlich 
ein Sendeleiter, Schönwasser, so wie ich in Prag tätig, wo er 
„Bellaqua“ genannt wurde und für Literatur zuständig war. 
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Nach diesen Reminiszensen wieder zurück auf den Boden meiner 
Froschperspektive, in die Zeit des andauernden Mangels und des 
Hungerns. Was man, je länger je mehr entbehrte, waren kulturelle 
Eindrücke. Es gab kaum noch für solche Veranstaltungen geeignete 
Räume, die auch kalt blieben, die Straßen noch weitgehend schlecht 
beleuchtet und da begann die Kunst aufs Land zu ziehen. In manchen 
Landgemeinden gab es auch musikliebende Bewohner, die bereit waren 
ein Konzert mit Naturalien zu honorieren. Eines Tages meldete sich die 
Bekannte, die als Sängerin unser häusliches Musizieren in den beiden 
letzten Vorkriegssommern bereichert hatte mit dem Angebot für ein 
Orgelkonzert in ihrer Heimatgemeinde, bei dem sie natürlich auch 
mitwirken würde, evtl. noch mit einem Geiger, uns bekannt aus der 
Schulzeit. „Sponsern“ (das Wort war damals 1946/47 noch nicht in 
Gebrauch) würde es eine musikliebende Mühlenbesitzerin und zwar in 
„Kalorienwährung“: ein gutes Abendessen, je eineinhalb Kilogramm 
Mehl und zwei Eier. Ein fürstliches Honorar, wenn man es in seinen 
Schwarzmarktwert umrechnete. Es wurde ein erfolgreicher Abend, wir 
drei hatten auch gründlich und kritisch geprobt, dem noch zwei oder 
drei Engagements auf gleicher Basis in anderen Orten folgten. An 
solchen Abenden waren dann unsere Mägen nicht nur gefüllt, sondern 
mit Köstlichkeiten beglückt worden. Leider kam für diese kleinen 
Konzerte mit der Währungsreform ein rasches „Aus“ und zwar von 
zwei Seiten. Nicht nur in der Landwirtschaft wurde das Geld in seinem 
realen Wert wieder geschätzt sondern auch ich die Organistin bei 
diesen Konzerten wurde abgelehnt und zwar von Kirchengemeinderat 
einer evangelischen Kirche in Kaiserslautern wo ich vorher üben 
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konnte. Weil ich ja ein sicheres Einkommen hätte, was stimmte, 
zweitens der Organist aber noch nicht, also bei Konzerten zuerst 
berücksichtigt werden müsste, weil die Kirche ihn nur niedrig bezahlen 
könne und drittens man mich nie im Gottesdienst sehe. 
Und noch ein anderer Handel fällt mir ein: Einige Wochen vor 
Weihnachten 1947 fragte meine Eltern mich ob sie meinen langen 
dicken Zopf, der 1942 abgeschnitten worden war, eintauschen dürften 
gegen Mehl, Butter, Zucker und Eier, geboten von einer Landfamilie 
die den Puppen ihrer beiden Töchterchen zu Weihnachten 
Echthaarperücken machen lassen wollten. Das Angebot war wirklich 
toll und mein alter Zopf erwies sich plötzlich als kleines Vermögen. 
Damit soll es genug sein mit Erinnerungen an die direkten 
Nachkriegsjahre. Man übte sich wieder in der Normalität ein und auch 
beim Rundfunk wandelte sich das häufige Improvisieren in einen 
geregelten Arbeitsalltag, soweit es den in der Funkarbeit überhaupt 
geben kann. Dafür wird sie nie zur Routine, ist abwechslungsreich, 
bietet immer wieder Neues, Eigeninitiative gehört dazu, gute Beiträge 
sind eine Selbstverständlichkeit. 
So kam der Sommer 1948 und mit ihm die lang erwartete 
Währungsreform. Bis dahin galt noch immer die alte Reichsmark auch 
wenn man nichts dafür kaufen konnte. Mit der Währungsreform waren 
wir über Nacht alle gleich arme Habenichtse geworden mit einer 
Erstzuteilung von 40 DM. Und oh Wunder man konnte bald wieder 
etwas kaufen. Nach meiner Erinnerung wurden die 
Lebensmittelzuteilungen bald erhöht und für manche Dinge fiel die 
Markenbeschränkung. Die ersten Nylonstümpfe tauchten auf und 
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unsere Nasen lernten wieder den Duft von Bohnenkaffee kennen. Das 
erste Stück Schokolade war für die meisten Kinder eine Neuigkeit. 
Aber es stellten sich auch rasch erste, fast vergessene Sorgen ein. Die 
40 Anfangs-DM waren rasch verbraucht, die alten Sparkonten noch 
nicht zugänglich, zudem wurden diese nur noch bis 10 000 DM 
anerkannt und diese dann auf ein Zehntel abgewertet. Es blieben also 
1000 DM.  
1000.- DM gutes Geld, jeder Pfennig in seinem Echtwert brauchbar. 
Und man brauchte ja so vieles, es fehlte an den alltäglichsten Dingen 
bei allen Menschen. Ganz zu schweigen von den Flüchtlingen und den 
total Ausgebombten, die wirklich bei „Null“ anfangen mussten. Auch 
meine Eltern wurden sehr rasch und hart davon betroffen. Wer konnte 
und wollte jetzt noch Geld für Musikunterricht ausgeben, denn mit dem 
neuen Geld kam nicht „automatisch“ die Möglichkeit es verdienen zu 
können. Unzählige Arbeitsstätten waren zerstört worden, Trümmer und 
Ruinen wohin man blickte, auch in meiner kleinen Heimatstadt und in 
Kaiserslautern, wo ich zu den Glücklichen zählte, die ihr Auskommen 
schon gefunden hatten. Auch wer bei einer Behörde arbeitete war zwar 
gesichert, aber die Behörden waren im Neuaufbau mit nur kleinem 
Mitarbeiterstab. Der Rundfunk war zunächst gewissermaßen pleite, 
denn er brauchte Hörergebühren um Honorare und Gehälter zahlen zu 
können. Honorare sollten und wurden durch Eigenbeiträge der 
Mitarbeiter eingespart, die Gehälter vorübergehend ausgesetzt, sie 
wurden später nachgezahlt. Die bisherige Zuarbeit der freien 
Mitarbeiter musste durch Beiträge der Angestellten ersetzt werden. 
Damit standen diese Mitarbeiter vorübergehend vor dem Nichts. 
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Die Aufforderung zu Eigenbeiträgen beflügelte meine literarischen 
Ambitionen und ich verfasste wieder fleißig Hörfolgen, überwiegend in 
Anlehnung an kleine oder große geschichtliche Ereignisse, die die 
Kurpfalz betrafen. Ein ergiebiges Feld, denn pfälzische Geschichte war 
zeitweise europäische Geschichte gewesen. So waren z.B. Zweibrücker 
Herzöge Könige in Schweden geworden. Der bekannteste: Karl XII., 
der ein Verbündeter des polnischen Königs Stanislaus Leszinsky gegen 
Russland wurde und in der Schlacht bei Poltawa eine so schwere 
Niederlage erlitt, dass er außer Landes fliehen musste. Karl XII bot ihm 
Zweibrücken als Exil an und der Name einer Bahnstation kurz vor 
Zweibrücken –Tschifflick– erinnert noch heute an dieses polnische 
Bündnis. Aber schon nach drei Jahren wendete sich für Stanislaus das 
Schicksal zum Guten, denn seine Tochter Marie heiratete den König 
Ludwig XV von Frankreich und Stanislaus wurde Herzog von 
Lothringen. Zum Regieren hatte er zwar wenig Geschick und der 
König stelle ihm einen Statthalter zur Seite, aber dieser einstige 
polnische König baute die wunderbare Residenz in Nancy, der 
Hauptstadt Lothringens, und blieb durch sie bis heute unvergessen. 
Auch für Zweibrücken blieb ein Stückchen Erinnerung übrig: Auf einer 
Reise 1974 in Frankreich, entdeckte ich an einer Kreuzung in Nancy 
überrascht und erfreut einen Wegweiser mit der Aufschrift „Deux-
ponts“ also „Zweibrücken“. In Zweibrücken erinnert noch die 
Karlskirche an diese schwedische Periode, zusammen mit zwei 
Künstlernamen dem Architekten Mannlich und dem Maler Sundahl. 
Auch einem Statthalter Oxenstierna gilt das Andenken und diese ganze 
Verquickung in diese schwedisch-europäische Geschichte ist neu 
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belebt, seit in den letzen Jahrzehnten europäische Städtepartnerschaften 
entstanden. 
 
Der SWF wuchs langsam aber stetig in größere Aufgaben hinein und 
der Bedarf für mehr Platz wuchs auch. In Kaiserslautern brauchte das 
kleine Rundfunkorchester ein größeres und vor allem akustisch 
besseres Studio. Die Rundfunkwissenschaft erweitere sich, die Ohren 
der Fachleute und der Hörer waren kein ausreichender Maßstab mehr. 
Mit Messgeräten prüfte man die Qualität von Mikrofonen, 
Magnetophonen und Tonbändern. Kriterien wie – Höhen, Tiefen und 
Nachhall wurden debattiert zum Fortschritt der Quantität musste die 
Steigerung der Qualität kommen. Zu diesen Problemen kam ein 
politischer Änderungsplan über eine Zusammenlegung der Studios 
Kaiserslautern und Koblenz in einem gemeinsamen Studio Mainz, 
entsprechend dem politischen Ziel aus den beiden französisch besetzten 
Zonen Pfalz und Rheinland ein gemeinsames Land Rheinland-Pfalz zu 
schaffen.  
 
Das war logisch, allerdings hatten die beiden Länder niemals 
zusammen gehört. Das Rheinland war im 19. Jahrhundert preußisch 
geworden, während die Kurpfalz dem Hause Wittelsbach 
verwandtschaftlich verbunden war und im 19. Jahrhundert als 
Nachfolger der erloschenen bayrischen Linie in München einzog. 
Anders stand es um die beiden südlichen französischen Zonen rechts 
des Rheins: Südbaden und Württemberg-Hohenzollern. In Südbaden 
konnte in Freiburg ein früheres Studio (Vorkriegsgründung von Radio 
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Frankfurt?) nach Umbau erneut in Betrieb genommen werden, während 
Südwürttemberg-Hohenzollern mit Tübingen als Hauptstadt als einzige 
Zone noch ohne eigene Radiostimme war. Ein Studio in Tübingen 
wurde von den französischen und deutschen Behörden geplant und der 
Planung folgte dann die Realisierung. Es ging damit rasch voran und 
schon im Juli 1950 konnte das Landesstudio Tübingen, technisch wie 
Kaiserslautern unter der Leitung von Josef Gusenbauer eingerichtet, 
seine Sendungen starten. Eine Frage war: wohin mit den in 
Kaiserslautern und Koblenz frei werdenden Mitarbeitern? Die Lösung 
fand sich rasch, denn Wünsche wurden berücksichtigt. Ich entschied 
mich für Tübingen, wo der Volksliedforscher, Dr. Alfred Quellmalz, 
Studioleiter geworden war und ich als seine Mitarbeiterin ganz mit 
Musik beschäftigt sein würde. Als Regionalstudio war die 
Programmaufgabe wieder das Regionale, was aber im Schwäbischen 
etwas anderes war als in Kaiserslautern. Hier hat Volksmusik Tradition 
und jede Stadt und Gemeinde hat eine Blaskapelle und einen Chor, 
meist einen Männerchor. Es gab auch gemischte Chöre, aber wichtig 
nach eigenem Verständnis, waren die Männerchöre, die oft eine 
Tradition von 100 Jahren und mehr hatten. Ich lernte alle rasch und 
gründlich kennen, denn dieses neue Studio hatte noch keinen Vorrat, 
kein Archiv in das man greifen konnte um Sendungen zu gestalten. 
Also hinaus ins Land in Städte und Gemeinden um so viele Aufnahmen 
wie möglich zu machen. In den ersten drei bis vier Monaten waren wir 
fast jeden Abend unterwegs um unseren musikalischen Bedarf zu 
decken. Zur Verfügung hatten wir dazu einen kleinen alten 
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Übertragungswagen, kurz Ü-Wagen genannt, der im Krieg einer 
Propagandakompanie gehört hatte und äußerst robust war. 
 
 Aber sonst: Er war 
schlecht gefedert, 
hatte undichte Türen und 
keinerlei Heizung. 
Bei einer solchen 
Aufnahme war man meist 
zu dritt: der Fahrer, der 
Toningenieur und der 
Aufnahmeleiter, also ich, wenn es um Musik ging. Eine 
Musikaufnahme dauerte zwei bis drei Stunden und im Winter war man 
danach durchgefroren bis auf die Knochen. Wer in diesem Wagen 
arbeitete, hatte im Laufe eines Winters die gängigsten 
Erkältungskrankheiten zu absolvieren, aber man härtete sich ab. Im 
Funkhaus mussten dann diese Aufnahmen sendefertig geschnitten 
werden, wobei das Einsetzen nachgespielter Korrekturen die 
zeitraubenste Arbeit war. So manches Programm ist erst auf die 
vorletzte Minute vor der Sendung fertig geworden. Aber nach einigen 
Monaten hatten wir diese Engpässe überwunden und waren fast bei der 
Normalität angelangt. 
Bei den Kapellen wurde die Mitwirkung in unseren 
Blasmusiksendungen ein begehrter Termin und eine Prestigefrage. 
Daran, dass zur Aufnahme eine Frau erschien und Fehler und 
Unsauberkeiten in der Intonation monierte, mussten sich die Männer 
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erst gewöhnen. Bei meiner allerersten Aufnahme, war bei meiner 
Vorstellung durch den Dirigenten einer der Musiker völlig verblüfft mit 
der Frage herausgeplatzt „Was, ein Weib macht die Aufnahme!“. 
Damals waren Blaskapellen noch eine ausschließlich männliche 
Domäne. Das änderte sich in den folgenden Jahren aber rasch, 
hauptsächlich aus Mangel an männlichem Nachwuchs vor allem bei 
den Flöten und Klarinetten. Als die ersten Spielerinnen sich als nützlich 
in den Kappellen erwiesen, war der Bann gebrochen und heute sind 
Kappellen mit weiblichen Mitgliedern selbstverständlich. 
 
Bei den Chören, also Männerchören war man ebenso überrascht, dass 
ein „Weib“ das Sagen hatte und oft genug kritische Anmerkungen 
machte. Der Stil der Männerchöre war noch weitgehend auf Herz und 
Schmerz abgestellt und das „Mädchen mit den blauen Augen“ ließ die 
Männerstimmen beben und dahin schmelzen. In der Hochschule 
Mannheim hatte ich neben Klavier und Orgel einen zweisemestrigen 
Chorleiterkurs absolviert und dabei andere Interpretationsvorstellungen 
gewonnen. Besonders in Erinnerung ist mir die „Loreley“ ein Heine-
Text, den der Tübinger Universitätsmusikdirektor Friedrich Silcher 
vertont hat –übrigens schön wenn man es richtig sang. Aber in den 
frühen 50er Jahren bebten die Stimmen von Ton zu Ton und ich wusste 
oft nicht, wie man einen solchen Chor von seinem „Herzensbibber“ 
abbringen könnte. Aber zum Glück hatten einige Dirigenten schon 
begonnen, den Interpretationsstil neu zu überdenken. In Hechingen gab 
es einen Dirigenten, Wolfgang Wallishauser, der mit einem Oktett von 
guten Männerstimmen neue Ausdrucksmöglichkeiten versuchte. Damit 
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war der erste Schritt auf einem neuen Weg getan auf dem man bleiben 
konnte, da er die Chöre selbst und auch ihre Zuhörer überzeugte. Soviel 
über die volksmusikalischen Aufgaben im Studio Tübingen. 
Eine wichtige Rolle spielte in Baden-Württemberg auch das 
Akkordeon. Das hatte zunächst seinen Grund darin, dass Trossingen 
durch die Hohner Akkordeon-Fabrik führend geworden war und sich 
neben dem Musikinstrumentenbau auch um den praktischen Gebrauch 
des Instrumentes, also um das Spielen seiner Instrumente verdient 
machte. In Rudolf Würthner gab es einen virtuosen Spieler, einen 
kompetenten Lehrer und einen guten Dirigenten. So entstand das 
Hohner-Akkordeon-Orchester, das sich in bisher nie gekannter Qualität 
für das Akkordeon Spiel einsetzte und dabei in seinen Programmen 
weit über den bis dahin volkstümlichen Gebrauch des Instrumentes 
hinaus ging. Es adaptierte Werke der größten Komponisten und hatte 
damit in weltweiten Konzertreisen Erfolg. Daneben wuchs auch die 
Zahl der Solisten, sodass für einige Jahre Akkordeon-
Weltmeisterschafen ausgetragen wurden. Es war nur ein kurzer 
Höhepunkt, was aber blieb war die allgemeine Qualitätssteigerung des 
Akkordeonspiels insgesamt. 
Daneben kam aber auch die Kammermusik zu ihrem Recht nachdem 
wir einen gebrauchten aber guten Flügel bekommen hatten. Ein 
richtiges Funkhaus hatten wir noch nicht, aber durch die französische 
Besatzungsmacht ein Verbindungshaus zugewiesen bekommen. Es war 
das Frankonenhaus, schön und repräsentativ, wie die meisten 
Verbindungshäuser und erfüllte mit dem Anfangsausbau seinen Zweck. 
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 Es gab zwei Magnetofonräume 
mit zwei Sprecherstudios und auch 
einen großen Aufnahmeraum in 
dem der Flügel einen akustisch 
günstigen Platz hatte. Dazu für den 
Kreis von ca. 25 Kollegen 
ausreichende Büroräume. Also ein 
Anfang, dem in Kaiserslautern 
nicht unähnlich, aber schon komfortabler. Bis 1954 blieb das 
Landesstudio Tübingen dort beheimatet, bis ein Funkhaus-Neubau die 
Lösung brachte. Der Studioleiter hatte bereits 1951 gewechselt und 
Arthur Georg Richter „ein alter Hase“ aus RRG Zeiten, war für lange 
Jahre der temperamentvolle Chef. Sein Gebiet war das Wort und so 
gewann ich meine musikalische Unabhängigkeit. 
 
 
Was noch nicht leichter geworden war, war das Finden einer eigenen 
Wohnung. Zunächst hatte ich bei sehr lieben Menschen ein kleines 
sechs Quadratmeter großes Kämmerchen bezogen, ohne Fenster. Und 
es schien ein Glücksfall zu sein, als ich ein ganz normales großes 
Zimmer glaubte gefunden zu haben. Aber man wünschte zunächst von 
mir einen Lebenslauf und machte mich mit den Bedingungen bekannt: 
nur bis 22 Uhr Besuch, keine größere Kocherei, höchstens gekochte 
Eier. Diese Bedingungen missfielen mir so sehr, dass ich in mein sechs 
Quadratmeter Zimmerchen zurückkehrte, denn das gehörte lieben 
freundlichen Menschen. Aber wie so oft, hatte ich Glück und fand ein 
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schönes, großes Zimmer bei zwei alten und ebenfalls freundlichen 
Damen. Dieses Zimmer blieb auch noch ein gutes Domizil etwa bis 
1952, nachdem ich geheiratet hatte. Mit diesen alten lieben Damen 
erlebten wir eine rührende kleine Geschichte: dass wir nach unserer 
Heirat eine Wohnung suchen würden, war auch ihnen 
selbstverständlich, aber je herzlicher unser Miteinander wurde, umso 
betrüblicher war ihnen der Gedanke an unseren irgendwann 
unvermeidlichen Auszug. Als wir ihnen einmal wieder von einer 
vergeblichen Suche erzählten, gestanden sie, dass sie jeden Abend 
darum beteten, dass es noch eine Weile dauern möge mit der 
erfolgreichen Wohnungssuche. So lieben Menschen begegnet zu sein 
vergisst man nicht. Unsere Hochzeit also: Josef Gusenbauer der 
mehrjährige Kollege, den ich schon bei dem Ausbau von Studio 
Kaiserslautern und dann von Tübingen genannt habe, wurde mein 
Mann und ich damit zu einer Österreicherin, denn damals hatte eine 
Ehefrau die Staatsangehörigkeit des Mannes anzunehmen.  
 
Am 14. Juli 1951, an 
einem glühheißen 
Sommertag war unsere 
standesamtliche Hochzeit 
im schönen historischen 
Rathaus Tübingen. Bereits 
morgens um acht Uhr fand 
die kleine Zeremonie statt, 
denn als der 
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Standesbeamte bei der Anmeldung ziemlich feierlich gefragt hatte: 
„Wann wollen Sie die Trauung“, antwortete Jos mit der nüchternen 
Gegenfrage: “Wann beginnt ihr Dienst bitte?“ und als acht Uhr genannt 
wurde, entschieden wir uns für diesen Termin. Als einzige Teilnehmer 
waren meine Eltern da, die als Trauzeugen fungierten, denn Jos Eltern 
und weitere Verwandte wohnten in der russischen Zone Österreichs 
und hatten zu dieser Reise noch nicht den Mut. Dazu kam dass in jenen 
frühen Jahren die Finanzen noch recht knapp waren und jeder Schilling 
oder jede Mark sehr vorsichtig ausgegeben wurde. Nach 30 Minuten 
war die kleine aber durchaus angemessene Zeremonie vorbei und Jos 
und ich Mann und Frau. Die Hochzeitsreise war erst für Anfang 
September geplant und sollte nach Hainburg gehen, zu Jos Eltern. So 
fuhren wir an diesem Juliwochenende nur für drei Tage an den 
Bodensee zusammen mit meinen Eltern, denn die waren nun mal in 
Tübingen und wir erlebten alle zum ersten Mal den wunderbaren See. 
Bei Spaziergängen und Autofahrten am Seeufer – wir hatten gerade 
den ersten gebrauchten Volkswagen auf Raten gekauft- sahen wir 
wirklich ein Stückchen Neuland. Am Dienstag danach waren wir dann 
wieder im Funk, wo natürlich für die Kollegen eine kleine Nachfeier 
stattfinden musste. Wir wurden beglückwünscht und bekamen als 
Geschenk ein Kaffeeservice. 
 
Dann kam der September und damit die geplante und große Reise nach 
Hainburg. Aber zuvor war in Baden-Baden kurz Zwischenstopp, denn 
dort war das einzige Österreichische Generalkonsulat in der 
französischen Zone und ich brauchte einen österreichischen Pass, denn 
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damals 1951 und noch einige weitere Jahre galt die Regel dass die Frau 
die Staatsangehörigkeit des Manne haben müsse. Probleme gab es 
nicht, alles wurde rasch und freundlich erledigt. Der Pass wurde mir 
dann recht feierlich und mit Händedruck vom Generalkonsul selbst 
überreicht mit dem Wunsch, ich möge eine gute österreichische 
Staatsbürgerin werden. Ich versprach das gern und es wurde mir etwas 
feierlich zu Mute. Dann war es endlich so weit und wir lenkten das 
Auto auf die Autobahn München-Salzburg mit Endziel Hainburg. Die 
Autobahn endete damals noch bei Salzburg  und die Fahrt wurde auf 
der österreichischen B1 fortgesetzt. Es war insgesamt eine schöne 
Strecke, aber am Meisten beeindruckten mich die Strengberge, ein 
interessantes Mittelgebirge und natürlich die Donau. Gegen Abend 
kamen wir in Hainburg an, ich mit zunehmender innerer Spannung und 
mein Mann mit dem plötzlichen Ruf: „Da läuft ja meine Mutter“. Sie 
war es wirklich, hatte ihrer täglichen Gewohnheit folgend das 
Abendbrot eingekauft. Ihre große Überraschung kann ich gar nicht 
genau beschreiben aber sie fasste sich rasch, war anscheinend 
erleichtert dass ich sie gleich mit „Mama“ anredete und fuhr dann 
sichtlich vergnügt mit uns in der Selbsthilfegasse vor. Dort gab es 
gleich die zweite Überraschung als der Papa den neuen Besuch sah. 
Aber eigentlich konnte man nicht freundlicher empfangen werden als 
ich es bei Jos Eltern erlebte. Allerdings gab es kleine 
Sprachschwierigkeiten, denn der niederösterreichische Dialekt war für 













Einzug in Jos` Zimmer, ein separates Kämmerchen zum Garten 
gelegen. Ich muss zugeben, dass ich mich anfangs ein bisschen 
gefürchtet habe, wie mir das ganze Städtchen Hainburg bei Dunkelheit 
unheimlich war. Der Grund: Die russischen Soldaten die in den 
Kasernen untergebracht waren und denen man ganz und gar nicht 
begegnen wollte. Es gab so „allerhand“ Geschichten, die man gehört 
hatte und von denen wohl keine stimmte, denn diese Soldaten durften 
nie allein ausgehen und es gab niemanden, dem sie begegnet waren. 
Aber 1951 war das Wort „Russen“ noch mit Schrecken besetzt. Auch 
die Mama wollte in der Nacht nicht draußen sein, obwohl sie mit einer 
russischen Einquartierung ohne Probleme zurecht gekommen war. Die 
Mama, das wurde mir bald klar, war eine gewitzte und heitere 
Lebenskünstlerin, die die Menschen wie sie waren gelten ließ und das 
gleiche auch für sich erwartete. 
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Dazu eine kleine Erinnerung von ihr. Der russische Soldat kam eines 
Tages mit einer ganzen Rolle Zuckerstangen „heim“, die er in sein 
Zimmer legte. Da „Süßes“ wie Zucker überhaupt, in unseren 
Zuteilungen gefehlt hatte, weckten diese Zuckerstangen in ihr ein 
bisschen Begehrlichkeit. Was tun? Als sie das überlegte, kam es ihr 
riskant vor, eine wegzunehmen, sie könnten ja gezählt sein. Die gute 
und rettende Idee: Vorsichtig verkürzte sie die ganze Rolle um ein 
Stückchen und hatte 
richtig gedacht: Ihr 
Soldat merkte nichts 
davon und sie 
konnte ihren kleinen 
Mundraub in Ruhe 
genießen. So war sie 
– und als meine 
Eltern sie nach 
Jahren auch kennen 
lernten, war die Symphatie gegenseitig. 
 
Der Papa war nicht weniger lieb, aber viel stiller. Zudem war erst eine 
kurze Zeit nach einer schweren Operation vergangen. Wie sich bald 
herausstellte, hatte diese nur eine vorübergehende Besserung gebracht, 
seine Lebenszeit war sehr begrenzt. 
Beim Plaudern mit Jos Vater gab es überraschend einen Grund zur 
Verwunderung, denn als ich von meinen Eltern in Zweibrücken 
erzählte, sagte er, sich plötzlich erinnernd, durch diese Stadt sei er bei 
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seiner Gesellenwanderung –er war Kunsttischler- gekommen und ihm 
fiel ein, dass er dabei etwas von einem Rosengartenplan gehört habe. 
Ich konnte ihm erzählen, dass dieser prächtige Garten noch vor dem 
ersten Weltkrieg eröffnet worden war und inzwischen bei allen 
Rosenfreunden berühmt sei. Mir fiel dann plötzlich ein, das mein 
Großvater mütterlicherseits erzählt hatte, auf seiner Wanderung als 
Schneidergeselle nach Wien und weiter mit dem Schiff nach Budapest 
gekommen war; also zwangsläufig an Hainburg vorbei gefahren sein 
musste. Merkwürdig, dass eine solche Zufälligkeit mir das Gefühl gab, 
als seien wir nun ein wenig mehr miteinander verwandt. 
Erinnerungen in der zeitlichen Reihenfolge zu erzählen ist schwierig 
und wäre oft auch nicht stimmig, denn unser Lebenslauf ist keine 
Gerade, sondern gleicht einem Puzzle, dass sich nach und nach und 
Stück für Stück zusammen setzt. 
Mit meiner Heirat hatte ich zugleich einen kleinen Stiefsohn gewonnen 
und der Kontakt zwischen uns war von Anfang an gut und wurde im 
Laufe der Jahre immer vertrauter.  
 









großes technisches und naturwissenschaftliches Talent ist ein Erbteil 
von Seiten seines Vaters und hat selbstverständlich seine Berufswahl 
bestimmt. Die praktischen Ratschläge die er gibt sind immer richtig 
und nützlich und ich habe einiges dabei gelernt. Sehr nützlich ist er 
sicher auch für Riederich, seine Heimatgemeinde, wo er seit vielen 
Jahren dem Gemeinderat angehört und stellvertretender Bürgermeister 
ist. Damit habe ich einiges Interessante über meinen liebgewonnenen 
Stiefsohn gesagt, aber etwas Wichtiges fehlt noch: seine Begeisterung 
für die Segelfliegerei, die eine Leidenschaft geworden ist. Seit ich 
einmal mitfliegen durfte, kann ich das verstehen, es war einfach 
herrlich. Ganz anders, als wenn man unsere Welt nur in der 
Froschperspektive wahrnimmt! Bei so viel gutem Einverständnis macht 
es meiner Zunge einige Schwierigkeit von einem „Stief“-Sohn zu 
sprechen. 
 
Und danach dann wieder der ganz normale Funkalltag, mit Chören, 
Blaskapellen und dem gesamten Musikprogramm, also auch die als 
ernste Musik bezeichneten Kompositionen, die für ein anderes 
Instrumentarium, vom Soloinstrument bis zum großen Orchester 
geschrieben, als Aufführungsort einen Konzertsaal brauchen und sich 
an ein Publikum wenden, dass sich mit Neigung und Verständnis und 
ohne andere Zutaten Musik erleben will. „Junge Künstler“ meldeten 
sich vorwiegend von den Musikhochschulen in Stuttgart und 
Trossingen, dass Barchet-Quartett gehörte zu den „Solisten aus 
unserem Land“. Für Pianisten hatte das Studio einen guten Steinway-
Flügel erhalten, den als erster Robert Alexander Bohnke, ein junger mit 
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Preisen ausgezeichneter Pianist, den die Kriegs- und Nachkriegszeit 
von Berlin auf die Alb und von dort nach Tübingen verschlagen hatte, 
das seine zweite endgültige Heimat wurde. In Reutlingen gab es schon 
mehrere Jahre das „Schwäbische Sinfonieorchester“, das auch 
regelmäßig im SWF Programm mitwirkte und auch heute noch ein 
immer wiederkehrender Programmbestandteil unter dem neuen Namen 
„Württembergische Philharmonie Reutlingen“ ist. Dazu kamen 
vorrübergehend Künstler, hauptsächlich Schauspieler, die schon an 
großen Bühnen gespielt hatten, von diesen aber verbannt waren weil es 
Vorbehalte unter dem Stichwort Entnazifizierung gegeben hatte. Aber 
das Leben normalisierte sich von Jahr zu Jahr rascher und die Wünsche 
der Menschen wuchsen. Dringender Nachholbedarf war gedeckt, nach 
dem Notwendigen erinnerte man sich des Wünschenswerten. Auf den 
Strassen rollte der „Käfer“ und bald auch andere Marken. Ein Auto zu 
haben wurde das Nah- und Sparziel. Zunächst trugen die 
Nummernschilder die Buchstaben „FW“ = „Französische Zone 
Württemberg Hohenzollern“. 
Bereits 1949 war Theodor Heuss deutscher Bundespräsident geworden 
und blieb es über zwei Wahlperioden, hochgeachtet als Persönlichkeit, 
aber anfangs durch die Besatzungsmächte noch eingeschränkt. Als er 
1950 oder 52 zum „Antrittsbesuch“ nach Südwürttemberg-
Hohenzollern kam, war Tübingen dessen Hauptstadt und das Parlament 
tagte im Kloster Bebenhausen. Dort war für diese feierliche Stunde ein 
Sektempfang geplant, wozu aber die Sektgläser fehlten; man musste 
sich mit Biergläsern begnügen! 
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Das ist nun schon eine anekdotische Geschichte. Aber ich kehre zurück 
in die Rundfunkgeschichte von Studio Tübingen, die für mich bis zu 
meinem Ruhestand auch meine Lebensgeschichte wurde. Ich war 
Mitarbeiterin in einem Programm das seinen normalen Ablauf nahm; 
im Voraus geplant für mindestens sechs Wochen. Das hieß: die tägliche 
Sendezeit ein- und aufteilen zwischen der Zentrale in Baden-Baden und 
den drei Landesstudios und die Art der Teilbeiträge zu definieren. Eine 
Unterteilung nur in Wort- und Musikanteile genügte natürlich nicht, 
denn was ist nicht alles „Wort: Nachrichten und Kommentare, Wissen, 
Literatur, Geschichte, einschließlich regionaler Geschichte, Wirtschaft, 
Landfunk, Frauenfunk, u.s.w. Und jedes Themengebiet hatte bald noch 
seine eigenen Unterteilungen. In der Musik war es die „E“, also ernste 
Musik, unterschieden in: „Solisten“, Kammermusik, kleines und großes 
Orchester, Musik der verschiedenen Zeitalter, also „alte“ Musik, 
dominiert von der großen Barockzeit, dann Klassik, mit dem 
Dreigestirn Haydn, Mozart, Beethoven, gefolgt von der Romantik mit 
den Namen Schubert, Schumann, Brahms, und einer Fülle großer 
Namen in ganz Europa... Jetzt lieber eventueller Leser dieser 
„Erinnerungen“, musst du, wenn du genauere Kenntnisse über die 
letzten 100 – 120 Jahre der Musikentwicklung haben willst, zu einer 
Musikgeschichte greifen. „Ungenau“, das heißt stückweise informieren 
dich deine Ohren, wenn du den allgegenwärtigen Musikprogrammen 
folgst. 
 
Die Programme wurden unterteilt in 1., 2., 3. Programm und nachdem 
der Transistor die viel Platz beanspruchende Röhrentechnik abgelöst 
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hatte und auf diesen folgte dann die alles beherrschende 
Digitalisierung. 1954 war das neue Haus des Landesstudios Tübingen 
in schönster Aussichtslage auf dem Österberg fertig geworden und der 
Einzug mit etwa 40 Mitarbeitern wurde entsprechend gefeiert.  
 
Der Name Österberg ist kein historischer 
Name, er nennt nur die Lage östlich zur 
Stadt oberhalb des Neckars. In der 
Musikredaktion arbeiteten wir zu dritt in 
zwei hellen geräumigen Zimmern. In mein 
Zimmer kam ein kleiner Steinweg-Flügel, 
von mir das Wappentier genannt, in zweiten Zimmer standen die 
Schreibtische meiner Mitarbeiterin Dodo (Dorothea) Scheidl und 
unserer Sekretärin. Der Flügel wurde nicht oft gespielt, denn über 
meinem war das Chef-Zimmer, wo Arthur Georg Richter, Wort- und 
Regiefachmann und in jeder Weise eine gewichtige Erscheinung, es 
nicht lange mit Klavieruntermalung bei seiner Arbeit aushielt, was ich 
gut verstehen konnte. 
Das Rundfunkprogramm musste im Voraus für mindestens sechs 
Wochen druckreif geplant werden, die Rundfunkzeitschriften brauchten 
ja auch „Futter“, Missverständnisse nicht ausgeschlossen. Besonders an 
eines erinnere ich mich, das vermutlich bis heute noch nicht übertroffen 
wurde: Aus Baden-Baden war die „Winterreise“ von Franz Schubert 
eingesetzt worden und dieser Liederzyklus wurde in einer Zeitschrift 
illustriert mit einem Zug voll fröhlicher Skiurlauber in 
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Schneelandschaft! Der Redakteur hatte Schubert zu wörtlich 
genommen. 
 
Nach dem Umzug ins neue Funkhaus waren wir also vollends in der 
Normalität des Berufsalltags angekommen, allerdings mit der 
Einschränkung, dass Rundfunkarbeit immer wieder Überraschungen 
bringt, dass immer wieder neue Kontakte sich ergeben, dass man vielen 
interessanten Menschen begegnet. In meinem Programmbereich, der 
Musik, also, war die Kompetenz der Mitwirkenden gesteigert durch das 
Künstlerische, das jeder in sich haben musste und wurde zu 
Begegnungen der besonderen Art. 
Ein Programmschema galt jahrelang: Bei aller Vielfalt der Inhalte blieb 
die jeweils zugrunde liegende Programmidee gewahrt: Nachrichten, 
Musik, Sport, Literatur, Politik usw. regelmäßig wiederkehrende 
Sendezeiten die es den Hörern leicht machte, ihre Wahl zu treffen. Alle 
paar Jahre begann dann solch ein Programm zu „veralten“, eventuell 
merkbar an abnehmenden Hörerzahlen und an Wünschen nach neuen 
Inhalten. 
 
Im Jahre 1957 wurde 
allerdings im 
Südwestfunkstudio 
auf dem Österberg 
eine Idee geboren, die 
zu einem Dauererfolg 
wurde, der bis heute – 
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wir haben das Jahr 2006 – unvermindert anhält: Das „Hafenkonzert“ in 
Friedrichshafen das im Sommer an 12 frühen Sonntagmorgen den Saal 
am See überfüllt. Inzwischen sind die Besucher schon die Kinder und 
Enkel der Anfangsgäste und kein Regenwetter, kein rauer Wind hindert 
sie, fast alles Dauergäste, zum Saal am Seeufer zu kommen. Wie seit 
1957 beginnt die Sendung nach den 7 Uhr – Frühnachrichten mit einer 
Kennmelodie und wer nicht früh genug da ist, hat Mühe einen Platz zu 
finden. Bis 1982, also 25 Jahre lang, war ich für das Programm 
verantwortlich; die Kapellen, kleinen Ensembles und Gesangsgruppen 
kamen und kommen alle aus dem Bodenseeraum also auch aus 
Österreich und der Schweiz. Dort geplant von Rudi Hofer in Dornbirn 
und von Freddy Weber in St. Gallen und deren Nachfolger. Die 
einzelnen Termine wurden im Wechsel von meiner Kollegin Dorothea 
Scheidl und mir wahrgenommen. Die volkstümlichen Programme 
wurden durch kurzen  
 
Berichten und Reportagen 
aufgelockert und auch dabei 
ergaben sich bald 
Dauermitwirkende: der bekannte 
Reporter Dr. Gerd Schneider und 
die rasch populär gewordene 
„Tante Rosa“, die mit 
Bonbontüten die Kinder und mit 
kleinen schwäbischen Witzen die 
Erwachsenen erfreute. Natürlich spielen am Bodensee das Wetter und 
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der Wetterbericht eine bedeutende Rolle. Der Bodensee ist mit 
strahlendem Himmel und Sonnenschein am Schönsten. Eine erste 
ungenaue Wetteraussicht konnte man am Säntis und seinen Wolken 
ablesen: Trägt der Säntis einen Hut, wird das Wetter gut, trägt er einen 
Kragen, kann man’s wagen, trägt er einen Degen, gibt es Regen. 
Für die am Hafenkonzert Mitwirkenden begann der Tag um 4:30 Uhr 
mit dem technischen Aufbau; um 5:30 Uhr folgten die Mikrofonproben 
für die Mitwirkenden. Viele Besucher hatten sich auch im Laufe der 
Zeit eine kleine „Zuständigkeit“ erobert. Ich erinnere mich an einen 
absolut regelmäßigen Besucher mit dem Namen Franz-Josef Strauß, 
der immer fast als Erster vor mir da war und wenn ich kam, mir sofort 
die Programme aus der Hand nahm um sie zu verteilen. Als wir beim 
200. Hafenkonzert angelangt waren, wollten wir dieses kleine Jubiläum 
nicht übergehen und brachten eine erste Hafenkonzert Schallplatte 
heraus, die bereits am Schluss der Jubiläumssendung ausverkauft war. 
Der Erlös wurde für einen guten Zweck gespendet. 
Alljährlich gehörte einmal im Sommer zu den Hafenkonzerten auch ein 
Musikkorps der Bundeswehr, von denen es damals drei in unserem 
Sendegebiet gab: in Bad-Cannstatt, Ulm und Großengstingen. Ihre 
unübertreffbare Qualität, ihr eindrucksvolles militärisches Auftreten 
waren stets ein heftigst beklatschtes Ereignis. 
1974 wurden sie dann sogar in unserem Funkhaus zu Helfern in der 
Not. In jenem Sommer war über Tübingen ein ungeheurer Tornado 
hinweg gebraust mit Wolkenbruch und Hagel und in kürzester Zeit war 
die Kanalisation des Funkhauses durch Erde, abgerissene Äste und vor 
allem durch Hagel vollständig blockiert und die Wasser-Hagel- und 
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Dreckmassen brachen in das Souterrain ein, wo das Archiv mit 
Tausenden von Bändern und die Hausmeister-Wohnung untergebracht 
waren. Das war so um 15 Uhr und wir standen zunächst alle ratlos in 
diesem Chaos. Dann fiel uns ein, die Feuerwehr anzurufen. Ihre 
Antwort: etwa übermorgen können wir zum SWF kommen, zuerst 
müssen wir die Straßen von den umgestürzten Bäumen und 
abgedeckten Dächern frei machen. So begannen wir selbst mit dem 
Aufräumen, suchten alles zusammen an Eimern und Schaufeln und was 
dazu brauchbar war. Es war Schwerarbeit! Nach Stunden war erst ein 
kleiner Teil geschafft und wir kaputt und ziemlich mutlos. Wir 
brauchten Helfer- aber wo finden. Da fiel mir die Garnison in 
Engstingen bzw. der Chef des Musikkorps ein. Könnte er nicht Hilfe 
vermitteln? Unser Studioleiter, Herr Dr. Locher, war damit 
einverstanden, dass ich einen Anruf versuchte und wirklich, im Casino 
erreichte ich den Obermusikmeister. Nachdem ich unsere Bitte um 
Hilfe bei unseren Wetterschaden ausgesprochen hatte, ging alles rasch 
und mit militärischer Präzision: am nächsten Morgen kämen sechs 
Mann, die nach unseren Angaben putzen und räumen würden; 
verpflegen müsste sie der SWF. So lief es dann auch. Die jungen 
Soldaten putzten und räumten in bester Stimmung „das sei endlich mal 
was anderes als der Drill“. Auch mit unserer Verpflegung waren sie 
zufrieden und das Funkhaus atmete auf. Als sie abrückten hatten wir 
wieder ein begehbares, sauberes Archiv. Der Rest war leicht zu 
bewältigen: ausräumen was unbrauchbar geworden war, Bänder 
einsortieren, ordnen. Obwohl es Sommer war, brauchten die vor dem 
Funkhaus aufgeschichteten Hagelhaufen gut eine Woche bis sie 
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abgeschmolzen waren. Aber Sendungen hatten dieses Desasters wegen 
nicht ausfallen müssen! 
In den 50er Jahren waren wir in der Zeit des Wirtschaftswunders, in der 
wir neue Wünsche in uns entdecken konnten. Es lagen nicht nur die 
entbehrungsreichen Kriegs- und Nachkriegsjahre hinter uns, auch die 
Zwischenkriegsjahre 




damals meist nur 
arbeitsfreie Tage oder 
einen Besuch bei 
Verwandten, jedenfalls keine Zeit mit der man selbstverständlich den 
Gedanken an eine Reise verbunden hätte. 
Aber nun wollte man die nahe und ferne Welt kennen lernen. Wir 
hatten inzwischen eine nette Zwei-einhalb-Zimmer Wohnung nach 
unseren Vorstellungen eingerichtet. Eine Reise war nun unser nächster 
Wunsch zumal wir glückliche Besitzer eines gebrauchten VW waren 
und wir sortierten unsere Wünsche und Möglichkeiten auf dieses Ziel 
hin. 1954 war es soweit! Durch einen Bekannten hatten wir einen 
vielversprechenden Tipp für einen Adria Urlaub erhalten: schöner 
Strand, noch nicht überfüllt, freundliches und preiswertes Hotel, also 
ganz so, wie wir es für diese erste Reise erhofft hatten. Meine Eltern 
waren mit dabei, eine kleine Kostenbeteiligung tat der Reisekasse gut 
und es wurden rundum gelungene Urlaubstage. Caorle, so hieß der Ort, 
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unweit südlich von Venedig, war ein kleines Städtchen, das 
ursprüngliche Fischerdorf noch nicht zum „Teutonengrill“ geworden, 
wie bald die Adriaküste bis Rimini genannt wurde.  
 
Wir nahmen das örtliche Leben neugierig zur Kenntnis, erlebten eine 
prächtige Meeresprozession zu Ehren Marias, besuchten ein 
Kirchenkonzert das ganz und gar kein geistliches Konzert war, sondern 
auf der Orgel die bekanntesten italienischen Opernmelodien darbot. 
Natürlich gehörte ein Venedig-Abstecher zu diesem ersten Urlaub, 
auch diese Stadt noch ohne Massenpublikum. Das Auto musste auf 
einem Parkplatz auf dem Festland bleiben und wir vier Touristen 
waren, als wir wieder zu unserem Auto zurückkehrten, todmüde 
gelaufen. Mit unserer schmalen Kasse und mit mangelhaften 
Sprachkenntnissen hatten wir uns diesen Venedig-Tag erschwert und 
kein Vaporetto benutzt; aber er war trotzdem zu einem Erlebnis 
geworden. Schon „routinierter“ wurde unser Tagesausflug nach Triest. 
Die Stadt war damals als Folge des zweiten Weltkrieges, in zwei Zonen 
eingeteilt. Zone A kam zu Italien. 
Zone B zu Jugoslawien. 
 
 Die Grenze zur italienischen Zone 
war aber noch nicht frei 
passierbar, man brauchte 
irgendeinen speziellen Stempel. 
Dies erfuhren wir aber erst bei der 
Ausreise; man ließ uns nämlich 
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nicht mehr hinaus, denn es fehlte der Einreisestempel. Am 
Kontrollpunkt war zunächst große Ratlosigkeit! Was mit uns anfangen? 
Der fehlende Stempel ließ die Gedanken der Beamten rotieren und 
dann fanden sie einen wirklich schlauen Ausweg: da wir keinen 
Einreisestempel hatten, seien wir gar nicht da gewesen, also könnten 
wir auch nicht ausreisen. „Also fahren sie los!“ Das ganze wurde aber 
nicht als aufregende Sache genommen, sondern fast wie ein heiteres 
Ratespiel. Zwischen dieser geleugneten Ein- und Ausreise lagen für 
uns einige eindrucksvolle Stunden. Wir machten eine Stadtrundfahrt, 
besuchten das Meeresaquarium und entdeckten schließlich unter Reben 
eine kleine Weinschenke. Wir waren und blieben die einzigen Gäste 
und das alte Paar, das sie betrieb setzte sich zu uns und sprach deutsch. 
Triest war ab 1867 bis zum Ende des ersten Weltkrieges 
österreichisches Kronland gewesen und die beiden alten Leutchen 
hatten einen Gutteil ihres Lebens als österreichische „Untertanen“ 
verbracht und diese Jahre hatten sich in ihrer Erinnerung- wie es meist 
ist verklärt in eine „gute alte Zeit“. Dass von ihren vier Gästen zwei 
Österreicher waren, nahmen sie als besonders netten Zufall. Als unsere 
Urlaubstage herum und wir auf der Heimreise waren, nahmen wir uns 
vor, zukünftig möglichst in jedem Jahr eine ähnlich schöne Reise zu 
planen. 
Drei Jahre später waren wir an der Westküste der italienischen 
Halbinsel in Follonica vis-a-vis der Insel Elba , wieder mit schönstem 
Strand und noch mäßigem Publikumsandrang. Bei der Anreise hatten 
wir einen Umweg über Rom eingeplant, um wenigstens einen Eindruck 
von der Ewigen Stadt zu gewinnen. Wir waren überwältigt! Von 
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vornherein hatten wir den Petersdom, das Vatikanmuseum und die 
Engelsburg als selbstgewähltes Pflichtprogramm festgelegt, aber die 
Stadt begeisterte uns so, das wir unentwegt unterwegs waren: auf dem 
Monte Pincio, von dem aus fast die ganze Stadt vor einem liegt, auf 
dem römischen Forum und natürlich an der Fontana Trevi, um wie alle 
Touristen unseren Obolus fürs Wiederkommen hinein zu werfen, am 
Quirinalpalast und... –Liebe Leserin, lieber Leser, vielleicht kennen Sie 
die Stadt viel besser als die Schreiberin dieser Erinnerungen, wenn 
nicht – dann fahren Sie hin! Mein Erinnern reicht fast 50 Jahre zurück 
und ich werde sie nicht wiedersehen, was schade ist. Nach Rom war 
dann unser Ziel Follonica ein Ort für Urlaub pur. Vis-a-vis von Elba zu 
urlauben und nicht diese Insel besucht zu haben wäre ein großes 
Versäumnis gewesen.. Das Schiff war ein Fährschiff, sodass man das 
Auto mitnehmen und damit den stereotypen Omnibusrundfahrten 
entgehen konnte. In Porto Ferreio begann unsere Fahrt rund um die 
Insel mit Abstechern nach unseren Belieben in Weinberge und an den 
Strand. Wir wurden von Einheimischen auf freundliche Art 
angesprochen und es kamen kleine Gespräche zustande, in denen man 
sich trotz beidseitigen Verständigungsschwierigkeiten gut unterhielt 
und sich auch verstand. Wir versorgten uns mit Brötchen, Tomaten, 
Käse und natürlich einer Flasche Wein und vesperten auf ein 
einladendes Handzeichen eines Winzers im Weinberg, unsere 
italienischen Sprachversuche mutig fortsetzend. Die Rückfahrt in der 
Abendsonne über das schimmernde Meer war unvergleichlich herrlich 
und wir natürlich glücklich über den so wohl gelungenen Tag. 
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Wer eine Reise tut kann viel erzählen und zunächst klingt es immer so, 
als fände man dabei das wirkliche richtige Leben. Aber das hat uns 
danach mit dem Terminkalender rasch wieder eingeholt und bald waren 
wir wieder „drin“ in unserem Alltag, mit dem wir –seien wir ehrlich- 
doch meist ganz einverstanden sind. 
Wichtig waren uns die kleinen Reisen nach Zweibrücken zu meinen 
Eltern in die Pfalz, etwa einmal im Monat, und so oft es ging eine 
Woche zu erübrigen für einen Besuch in Hainburg bei der Mutter 
meines Mannes. Meine Eltern in der westlichsten Ecke Deutschlands, 
die Hainburger Mama in der östlichsten Ecke Österreichs, ca. 12 
Kilometer von der Tschechoslowakei entfernt. Meine Eltern waren 
einmal im Jahr in Tübingen, bei der Mutter in Hainburg dauerte es drei 
Jahre, um sie zu einer Mitfahrt nach Tübingen zu überreden. Dann war 
ihre Angst bei der weiten Reise überwunden und sie verbrachte in 
jedem Winter drei bis vier Monate bei uns. 
 
Der berufliche Alltag lief problemlos, das Funkhaus war technisch so 
perfekt, das Pannen und Störungen sehr selten waren und das kann für 
einen hochspezialisierten Fachmann fast langweilig werden, auch wenn 
das etwas widersinnig klingt, weil fehlerfreier Sendebetrieb ja die 
Forderung eines Funkhauses ist. Mein Mann fühlte sich bei dieser 
Perfektion nicht ausgelastet und entschloss sich „nebenbei“ zu 
promovieren. In dem Physiker Prof. Tischner fand er den Doktorvater, 
der seinen Themenvorschlag „der Aufsprechvorgang auf Tonbänder als 
ferromagnetisches Problem“ annahm. Es folgten vier Jahre strenger 
wissenschaftlicher Arbeit, die zum größten Teil an Wochenenden und 
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an langen Abenden geleistet werden musste. Ich wurde dabei so etwas 
wie ein Physiklehrling und konnte den Doktoranden, der nebenbei pro 
Woche auch noch vier Stunden Vorlesungen hören musste, beim 
formulieren der Zwischentexte etwas entlasten. Als das Ziel 1959 
erreicht war, gab es im Funk natürlich eine kleine Gratulationsfeier zu 
diesem ersten echten Doktor im Hause. Eine allererste „Doktorfeier“ 
einige Jahre vorher, war nach kurzer Zeit ungültig erklärt worden, denn 
der Kollege hatte die juristische Arbeit komplett abgeschrieben und 
dabei das Pech gehabt, dass der wirkliche Verfasser inzwischen 
Justiziar beim SWF geworden war. 
Natürlich hatte mein Mann seine Promotion nicht als zweckfreie 
Selbstbestätigung angesehen, sondern erhoffte berufliche Perspektiven, 
die sie bringen sollte. Es waren die Jahre der enorm expandierenden 
Wirtschaft und Stellenangebote füllten seitenlang die Zeitungen. 
 
Alle lasen sich interessant und 
vielversprechend und mein Mann 
bewarb sich rasch und erhielt ebenso 
rasch bedauernde Absagen „wir 
haben Ihre Bewerbung mit Interesse 
gelesen, denn sie entsprach unseren 
Vorstellungen; aber Sie sind leider zu alt. Wir haben die Altersgrenze 
für Neueinstellungen auf 40 Jahre festgelegt und bedauern...“ Man 
kann sich die Enttäuschung und den Zorn gut vorstellen, schwarz auf 
weiß lesen zu müssen, das man mit 48 Jahren zum „alten Eisen“ 
gehöre. 
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Aber bald stellten sich ganz andere Sorgen ein, die die Zukunft 
verdunkelten.  
 
Mein Mann glaubte feststellen zu 
müssen, dass seine Gesundheit nicht 
mehr die alte sei. Irgendetwas in 
seinem Innern empfand er als 
verändert, ohne es präzisieren zu 
können. Er ging zu unserem Hausarzt, 
der ihn aber aufgrund seines guten 
Aussehens beruhigte. Nach zwei oder 
drei Wochen fragte ich, ob er wirklich 
beruhigt sei und nach seinem „Nein“ 
meldete ich ihn in der Medizinischen 
Klinik zu einer genauen Untersuchung an. Der Arzt bestätigte alle 
geheimen Befürchtungen und riet zu einer sofortigen Operation. Sie 
fand in München bei dem berühmten Chirurgen Prof. Zenker statt, der 
aber als wir hinkamen zu einer 10-tägigen Vortragsreise unterwegs 
war. Als er zurückkam, mussten zuerst noch einige Untersuchungen 
gemacht werden und als die Operation endlich durchgeführt wurde, 
waren seit der Diagnose in Tübingen drei Wochen vergangen. Ob es 
eine entscheidende Verzögerung war? Wir wissen es nicht- aber Prof. 
Zenker hatte das Vorhandensein von Metastasen bestätigt. Es folgte 
noch Chemotherapie; aber der 8. Mai 1962 war der endgültige 
Abschiedstag. 
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Eine Redensart sagt „das Leben geht weiter“. –Es geht natürlich auch 
weiter, aber es ist ein anderes Leben; ein Stuhl bleibt immer leer, die 
Worte, die kleinen Gesten die zum miteinander gehören erreichen kein 
Gegenüber mehr. Es dauerte ziemlich lange, bis ich mich an andere 
Menschen anschließen konnte: freundliche Menschen, die den ersten 
Schritt machten. Am Wichtigsten wurde ein Funk-Kollege, David 
Sapper, dem nach einiger Zeit auch der Anschluss an seine Familie 
folgte. Es war ein ganz liebenswerter Kreis der über jahrzehnte Bestand 
hatte und auch in die heutige Generation hinein reicht. Trotz räumlicher 
Entfernungen bin ich als die „Anneliese“ bis heute ein bisschen in 
Erinnerung geblieben. Mein Stiefsohn, vom Verlust seines Vaters hart 
betroffen, studierte natürlich und als danach sein Berufsweg begonnen 
hatte, kam auch bei ihm die Familiengründung an die Reihe. Ich wurde 
Stief-Großmutter und vor kurzem avancierte ich zur Stief-
Urgroßmutter. 
In meinen Erinnerungen ist noch 1968 besonders bemerkenswert, denn 
ich entdeckte wieder eine Freundin aus der Prager Rundfunkzeit. 
Damals hatten wir uns vor dem Mikrofon kennengelernt, bei 
Aufnahmen mit einem Jugendchor den sie, eine Gesangsstudentin, 
leitete. Unsere Sympathie war rasch gegenseitig, denn wir hatten in der 
Musik ein gemeinsames Interessen- und Tätigkeitsfeld. Aber eine 
richtige Freundschaft konnte sich aus beiderseitigem Zeitmangel nicht 
entwickeln. Schon Ende 1944 verließ sie Prag und es gab keine 
Gelegenheit mehr, eventuelle zukünftige Adressen für eine erneute 
Kontaktaufnahme auszutauschen. Zudem hatte sie Heiratspläne und 
damit würde sich ihr Name ändern. Über mehr als zwei Jahrzehnte 
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geriet sie bei mir fast in Vergessenheit bis ich 1968, als 
Musikredakteurin beim Studio Tübingen, in Kontakt mit einem 
Münchner Streichquartett kam. Es war das ehemalige Köckert-Quartett 
aus Prag, das ich gekannt hatte und mit dessen Cellisten diese Prager 
Freundin, Felizitas, nahe bekannt gewesen war. Der Cellist gehörte 
noch dem Quartett an und bei dieser Begegnung erfuhr ich Name und 
Adresse von ihr. Mein Auftaktbrief nach über 20 Jahren war natürlich 
schwierig und hat sie maßlos überrascht. In Ihrer Antwort erfuhr ich, 
wie sehr unsere Lebensläufe auseinander gedriftet waren: 
 
 Sie hatte einen Arzt geheiratet und drei Kinder bekommen, die schon 
studierten und Dresden war 
seit langem ihre Heimat 
geworden. Unser briefliches 
Hin und Her ging über Jahre 
und wir wurden wieder 
vertraut miteinander. Eines 
Tages machte ich ihr dann 
den Vorschlag, mich in Tübingen zu besuchen, worauf sie mit einer 
Gegeneinladung antwortete, weil für mich eine Reiseerlaubnis in die 
DDR leichter zu erlangen sei, als umgekehrt eine Reise in die BRD. So 
kam ich etwa 1986 erstmals nach Dresden, wo es noch viele Trümmer 
von dem schrecklichen Bombenangriff am 13. Februar 1945 gab. Aber 
Felicitas und ihr Mann wohnten in der Johannstadt, wo die 
Verwüstungen geringer und seinerzeit weitgehend behoben waren. Es 
wurde eine Woche des herzlichsten Wiedersehens und ihr Mann wurde 
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der Dritte in unserem Bunde. Unsere Kontakte wurden danach noch 
intensiver, unser Briefwechsel noch häufiger. Im Sommer 1989 war 
Felicitas dann erstmals bei mir in Tübingen. Nachdem dann im 
November jenes Jahres die überraschende Wiedervereinigung zustande 
gekommen war, wurden gegenseitige Besuche im Wechsel alljährlich 
üblich. Beide lernten durch mich Württemberg kennen, erlebten den 
Bodensee und was sonst erwähnenswert ist in unserem Land. Ich lernte 
bei meinen Gegenbesuchen die wunderbare Stadt und ihre 
Sehenswürdigkeiten kennen, war im Spreewald, besuchte mit ihnen 
Potsdam, kurz eben alles, was Jahrzehnte lang unerreichbar war. Auch 
unser Briefwechsel ging eifrig weiter bis man mir am 23. Dezember 
2002 ihren plötzlichen Tod mitteilte. In höherem Alter ist das leider das 





Auch mit Verwandten von meiner Elternseite kamen wieder Kontakte 
zustande: mit Vettern und Basen. Meist lernte man sich bei 
Beerdigungen, die sich häufen je älter man wird, wieder kennen und 
freute sich über ein neues Familiengefühl. Ab und zu telefonieren wir 
miteinander, schreiben Grüße zu Fest und Geburtstagen und tauschen 
Familiengeschichten aus. Obwohl diese Unterbrechungen der Kontakte 
jahrzehnte dauerten, stellt sich die alte Vertrautheit rasch wieder ein. 
 
1983 endete meine Rundfunkzeit, aus der ich nicht verabschiedet 
werden, sondern meinerseits mich verabschieden wollte mit einem 
heiteren Fest.  
 
Die Stadt Bad Urach überließ mir freundlicherweise die gotische 
Eingangshalle des Stadtschlosses, als Dank wie sie sagte, für die 
langjährigen musikalischen Kontakte, die zwischen dem Studio und ihr 
bestanden und in die ich zwangsläufig hinein verwickelt war. Also 
mein Abschiedsabend zu dem etwa 150 Gäste kamen: Mehrere 
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Bürgermeister von Orten in denen jährlich Konzerte durch Studio 
Tübingen stattfanden, ein pensionierter und ein amtierender 
Regierungspräsident, die häufigsten musikalischen Mitwirkenden im 
Studio und natürlich die Kollegen aus dem Hause selbst. Dazu heitere 
Beiträge, kleine Szenen, der Beitrag eines sehr guten Männerchores 
und natürlich ein ländliches Vesperbuffet. Ferner gehörten die 
kirchlichen Vertreter, 
die für die religiösen 
Sendungen zuständig 
waren dazu. Diese 
Aufgabe war wieder mir 
zugefallen und ich war 
sehr einverstanden 
damit, denn Fragen der 
Religion hatten mich 
immer interessiert. 
 
 Es entstanden 
dauerhafte Kontakte 
und dass man sich dabei 
auch näher kam war 
selbstverständlich. Als 
ich dann vorschlug, sich einmal außerhalb der Aufnahmetermine 
gemütlich zu treffen, stimmten alle zu. 1974 versammelte sich dieser 
Kreis am Nikolaustag zum ersten Mal bei mir und weil es ein 
gelungener Nachmittag und Abend wurde, war 1975 Wiederholung und 
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dann wurde dieser „Nikolaustreff“ ein alljährliches Wiedersehen mit 
heiteren und ernsten Gesprächen, mit Gedankenaustausch über Gott 
und die Welt und über alles was unterm Jahr aus Zeitmangel nicht 
beredet worden war. Der Nikolaustreff entwickelte rasch einen festen 
Ablauf, beginnend mit Kaffee und Kuchen, die Zeit bis zum 
Abendessen wurde mit einer „kalten Ente“ überbrückt (eine Flasche 
Weißwein, Saft von 1-2 Zitronen, eine Flasche Mineralwasser, eine 
Flasche Sekt) und gegen 19.30 Uhr gab es das Abendessen und wenn 
nötig, half mir immer einer der Anwesenden mit letzten Handgriffen. 
So wurde zum Beispiel die „Kalte Ente“ zur Spezialität von Pfarrer 
Michael Broch. Bei meinem Funk-Abschiedsabend dachte ich mit 
Bedauern, dass damit 
wohl auch dieses Treffen 
sein Ende fände und 
freute mich sehr, als einer 
der Pfarrer fragte, ob 
damit auch der 
„Nikolaustag“ entfallen 
würde. „Von mir aus 
nicht, wir können ihn gern 
fortsetzen, wenn Sie es wollen“. Sie wollten .-und so fand man sich bis 







Hier beende ich meine „Erinnerungen aus der Froschperspektive“, denn 
ich bin in den Jahren angelangt, 
die Sie meine eventuellen 
Leserinnen und Leser selbst 
erlebt haben und noch erleben. 
Jetzt sollten Sie mit Ihren 
Erinnerungen beginnen! 
Die Zeitgeschichte kennen ist 
eine Sache, aber darin gewesen 
zu sein –das ist es! Und dabei so 
viel „zufälliges“ Glück gehabt zu 
haben ist ein Grund „Gott sei 
Dank“ zu sagen. 
   
 
 
  Ihr glücklichen Augen 
    was je ihr gesehen, 
    es sei wie es wolle, 
    es war doch so schön 
    (J. W. von Goethe, Faust II „Lynkeus“).) 
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